“司玉！”
贺云快步冲到车旁，一手紧紧抓住车门把手，另一手不停拍打着车窗。
“司玉司玉，宝宝！”他的声音除了急促，还有因委屈而无法压制的颤抖
车窗里的司玉，终于扭头看向了他。
可是，司玉看他的目光却是那么陌生，带着冷漠和疑惑的陌生。
此刻，贺云仿佛被人用铁棍，在后脑勺和膝窝处结结实实打了下去。
他脑子里嗡嗡作响，好像又回到了当年的跨海大桥，司玉默不作声离开他的暴雨清晨。
他的双腿被这个眼神折断，无论如何都无法再挪动半分。
司玉，司玉不想见我。
和当初一样，要走的人一直都是司玉，而不是将他带走的沈回，或是此时在车上的男人。
贺云崩溃了。
他在过去无数个日日夜夜里，饱受折磨的神经，终于在此刻崩溃。
古老的瑞士小城，只剩下苍茫白雪和穿着黑色风衣的男人。
他看着那辆车，再一次看着司玉坐在车里，离开他的视线、他的世界。
“司玉！！！”
贺云再也跑不动了，双膝直直地在雪地砸落。
与此同时，司玉的泪水，终于落了下来。
“贺云，是贺云来接我回家了吗？”
他忽然坐直身体，不等驾驶座的人回答，用尽浑身力气想要推开被上锁的车门。
“开门，开门！贺云，贺云来接我了，我要，我要找贺云，我要贺云！贺云！”
齐恒深深呼吸，不敢再看后视镜。
在过去的一年零六个月里，司玉从未像今天这样。
他的情绪崩溃是如此轻松，只要那个男人出现，便已经足够。
齐恒面无表情地踩着油门，试图也为自己找到一条出路。
风雪太大，怎么也看不清前路。
-
齐恒挨了处罚。
如果只是将司玉带出院，他父亲睁一只眼闭一只眼，也就过去了。
可偏偏，司玉回来的时候，几乎将偌大庄园的所有医护都惊动。
他的哭嚎撕心裂肺，还想要用双臂和双腿，在人墙中破开一条路。
不得已用了药剂和物理手段，才将他控制住。
齐恒停职在家待了一个礼拜，最后，也是因为司玉，才得以提前结束停薪留职。
司玉不肯睡觉，也不肯吃东西。
只要有一丝力气，就会扒掉手背上的针头，随后，就那么躺在床上看着房门。
“怎么还没来……”
司玉说话的声音轻得已经没人能听见。
但这句话他说了太多次，所有人都知道，他在说什么。
他们以为司玉在问齐恒，也只有被唤回的齐恒明白，他等的人是谁。
“司玉。”齐恒走到床边，看着侧躺流泪的人，“你病得太重了。”
司玉的眼泪，在他高挺的山根处汇成晶莹剔透的湖泊，倒映出他无神的眼睛。
“我一个人，没办法照顾好你。”齐恒伸手关掉床头的落地灯，“所以，我找到了一个很不错的护工，你应该会喜欢他。”
齐恒起身离开的动作很轻，房门被推开的声响更轻，但司玉还是听见了。
他还听见了脚步声，他一直在等的脚步声。
司玉缓缓眨眼，想要起身凑近看是谁。
很快，一双微微冰凉的手掌，捏住了他的肩膀，紧接着，那双手，紧紧握住了他无力垂在床沿的手指。
司玉没有挣扎，甚至没有一丝不悦。
他只想要永远留住此刻，还有，想要看看床边的人是谁。
“你是谁？”
司玉问。
来人没有说话，握住他的手却愈发用力。
“你是谁？”
司玉又问。
“我……”男人的声音压得很低，但还是颤抖，“我是，我是来照顾你的人。”
深夜寂静，司玉听见贴着枕头的耳朵里，传来了心跳声。
是他的，也好像是与自己十指紧扣男人的。
“你，你可以抱我吗？”
司玉突兀地请求，没有让男人立即同意。
他感觉到自己的手背，被放上了柔软的脸颊，滚烫的泪水轻轻流过。
男人好像比他还能哭，哭了很久很久，才起身脱掉衣服，小心翼翼地躺到了他身后，轻轻抱住了自己。
黑暗里，司玉什么也看不见，更看不见他身后的男人。
可是，这个拥抱却让他无比安心。
“你可以，再抱紧一点吗？”
司玉察觉到搂着自己腰间的手臂，瞬间紧了几分。
但很快，男人又松开了些。
“太瘦了，怎么，怎么这么瘦……”
男人的呜咽声不大，却令司玉心碎。
“别哭了，听你哭……”司玉想要勾勾他的手指安慰，但光是说话，已经耗光了他的所有力气，“我也想哭。”
哭泣声停止了。
男人埋在司玉的颈窝里，宽大的肩膀不住抖动。
小床上的蓬松被褥里，他们像是被遗落在角落的拼图，终于在此刻被找回，紧紧地嵌入彼此身体。
窗外风雪依旧，房间里却温暖如点着壁炉篝火。
司玉睡着了，一年零六个月，他第一次没有在梦里哭。
他每晚都会梦见贺云，梦见他忘了自己。