冷白的灯光里，他两眼无神地看着屏幕上不断滚动变化的数据与字母，脸上没多少生动的表情。几乎没有血色的嘴唇严重干裂，翻起了死皮，他忍不住用牙齿撕咬，结果牵连到了下面的肉，一些血腥味瞬间在唇齿间溢开。
这种味道，一下子刺激到了本来已经逐渐习惯的幻觉。
在一下又一下的键盘敲击声里，阿尔文眼前所有的一切，都在这味道出现的一瞬间，产生了不同程度的扭曲。
所有画面变得破碎、割裂，像是信号不良产生的噪点色块，密密麻麻地挤在了他的视网膜上。
而在这样的扭曲中，阿尔文忽然发现，自己似乎……正在被注视着。
这个念头刚冒出来，他下意识仰起头。
……没有。
黑暗里除了蝙蝠外，什么都没有。
可莫名的，他的心脏跳快了一拍。
“……阿尔文。”
忽然，一个低沉的嗓音喊出属于他的名字，阿尔文短暂地从幻象中抽离。
他怔怔地将目光朝声音的方向挪过去，对上那双钢蓝色的眼睛。
“你还好吗？”
那个声音又问。
还好吗？
阿尔文反应了一秒，才慢半拍地听懂这是在问什么。
他嘴唇动了动，下意识露出一个笑。
“我很好啊。”
蝙蝠侠从他的反应中意识到什么，嘴唇不自觉抿紧。
他拿过已经配置好的解毒剂，捋起阿尔文的袖子，准备给他进行注射，结果就看到，那片苍白到病态的皮肤上……满是凝固的血和一个个结着血痂的指甲印。
“……”
阿尔文顺着他的目光，低下头看了一眼，沉默了两秒，面不改色地改口道：“好吧，稍微有点不太好。但只是有点头晕而已，现在已经在慢慢减轻了，我保证。”
蝙蝠侠没有戳穿他拙劣的谎言，只是将针头刺进那层皮肤，问：
“我告诫过你什么？”
“……保持警惕，冷静思考，不要过分依赖直觉。”
阿尔文记得这个，从第一次穿着制服跟着解决案件，一直到训练的过程中，蝙蝠总是反复强调这一点，所以在听到这个问题的瞬间，他几乎立即就想了起来。
蝙蝠侠：“我注意到你调整了水阀。”
“是的……”阿尔文做了个停顿，尽量让语气听上去生动一点，“我本来是想直接把水放掉，因为你看上去被他们扔进水里了，但我想到，只是放掉水的话，之后的处理会更麻烦一点，所以我把它们控制了起来，引到另外的蓄水池里——这起效了，是吗？”
阿尔文敏锐地察觉到蝙蝠的语气没那么严厉，于是又问：“我能继续训练了吗？”
蝙蝠侠的脸色缓和了点，说出口的却是：“……其实我更希望你能选择退出。”
阿尔文看着注射器一推到底，幻觉暂时还没有任何减轻的趋势。在尖锐的罗宾鸟的歌唱声中，他强迫自己将注意力放到眼前的事情上，维持着原先的语气，继续这个话题：
“为什么？因为我违反了规则？”
“不，这与规则无关。”蝙蝠侠收起空了的注射器，放到一边，“英雄戴上面具，能有效地藏起焦虑和恐惧，但这并不代表，这是不需要的东西。相反，如果没有这些，总有一天你会面临危险的境地而不自知。这会让你受到伤害，甚至……死去。”
阿尔文：“……”
蝙蝠侠将手按在男孩的肩膀上，郑重地说：“我知道这对现在的你来说很困难，所以我才会一再要求你保持谨慎，没有绝对的把握就不要行动，这一次，我很高兴见到你作出了改变，孩子。”
“但根本的问题仍然存在，我明知道这一点，却还是继续训练你，我很怕……这是对你的不负责任。”
“所以，我想知道你的真实想法。”
阿尔文没有说话。
他不知道要怎么回答。
他想觉得蝙蝠侠在骗人，但是……那种让人不适的善意明明白白地摆在眼前，让人实在无法忽视，也无法曲解。
——需要给予对方想要的，才能得到自己想要的。
阿尔文一贯是这么认为的。
而现在，蝙蝠侠想要的……是他自己的想法。
那就没什么好犹豫的。
阿尔文不认为蝙蝠会不接受。
他一向是完美的，如果不接受，那就说明是蝙蝠出现了问题。
“我没有改变主意。”阿尔文平静地说，“恐惧，愤怒，焦虑……那些负面情绪，是人在面临无法接受事实时产生东西，甚至疼痛也是一样，都只不过是一种软弱，让人踟蹰不前。”
包括现在他正在面对的……也是一样。
但它们无法成为阻碍。
能够决定他是什么人的，从来只有他自己。
这些话，阿尔文既是对蝙蝠说的，也是对自己说的。
“——而我克服了这种软弱。”
说出这些话的时候，他雪白的眼睫垂着，看上去表情有些冷淡。在褪去了那层伪装出来的活泼后，他看上去不像是一个孩子，蝙蝠侠又一次见到了那天在马戏团前见到的，那种熠熠生辉的绝强自信。
或许是解毒剂逐渐生效，又或许是他克服了幻觉，阿尔文能够感觉到耳边的声音如潮水般退去，眼前的一切也都重组成原有的样子，只有那种注视感仍然存在着。