正思索着该怎么办，门却突然响了，商暮走了进来，看也不看他一眼，径直去卧室收拾了几件衣服。
周望川跟在他身后，轻声道：“很晚了，休息吧。”
商暮并不理他，只把衣服装入包中。
“我错了。”周望川说。
商暮拎着包往门口走，脚步不停。
周望川叹了口气：“你不想见到我，我就去医院，你留下来早点休息吧。”
商暮终于停下脚步，转身看向他，声音一如既往的冷：“别介，我承担不起您的好心。”
门被打开，又被重重地关上。
周望川在原地站了一会儿，去了书房。太师椅空空荡荡，孤独地立在月光中。
昨天这个时候，他们在这张椅子上温言细语，亲密缱绻，不到一天的时间，一切都变了。
又过了一会儿，周望川拨通了母亲程云萱的电话，请她帮忙确认商暮的安全。
程云萱很快回了电话：“我问他啦，他说在酒店，就要睡下了。你们这是怎么了，又吵架了？”
周望川说：“没事儿，妈，你也早点休息。”
程云萱说：“年轻人嘛，吵架是正常的，明天好好谈谈，说开了就好了。”
电话挂断后，周望川来到窗边。初秋的月亮是浅淡的，有些残缺，有些寂冷，孤零零地挂在窗户那头，像一朵粘在窗上的霜花。
我用什么才能留住你。
我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。
我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。
我用什么才能留住你。
第12章
蓝色丝带解开，十二支红玫瑰散落在桌上。
看得出每一枝都是精心挑选的，玫瑰花瓣柔软而完整，花枝形态漂亮。可因为缺水，花朵正蔫不拉几地耷拉着。
商暮拿着小剪刀，神情专注地修剪花枝，去掉多余的绿叶。十二枝都修剪完后，他把花束插入酒店的花瓶中。
过了一会儿，喝饱了水的玫瑰花枝恢复了鲜活，花朵舒展开来，惬意地昂起头。十二枝簇拥在一起，灿烂如锦。
兜里的手机欢快地响起，商暮看到来电显示，丝毫不惊讶地接起了电话，轻柔喊道：“程姨。”
“暮暮，睡了吗？”程云萱道，“我没有打扰到你吧。”
“没有。”商暮向后仰躺在床上，手指插入细软的发丝中，指尖摩挲着发尾，声音有些惫懒，“我在酒店，就要睡了。您身体不好，也要早睡。”
程云萱并没有问他为什么在酒店，她从来不会插手过问两人之间的感情，只是柔声道：“工作上和生活上遇到不开心的事，可以和姨说。”
“谢谢您，我会的。”
商暮低声应道，一股委屈感涌上心头，差点就要说出来。但他又感觉惊讶，同样的话经由不同的人说出来，效果如此的不同。周望川这样对他说时，他便只有愤怒和不甘。
他转移了话题：“姨，秋装的初稿已经出来了，这两天我再改改，就发给您看。”
“好，不急。”程云萱声音温柔，“工作上的事情慢慢来就好，月底是中秋，记得来家里吃饭。”
多年前第一次见面，程云萱就惊叹于商暮的审美和设计才华，加了微信时常探讨。后来又有了另一层关系，她看商暮就像看自家孩子，得知了他的家庭状况后，更是对他怜惜有加。
“谢谢姨。”商暮说着，却没有立刻应下，他与周望川的事情还不清楚，他不能许下任何做不到的承诺。
程云萱明白他的意思，便只是道：“好了，早些休息吧。”
挂断电话后，商暮把桌上的花瓶移到床头，在浓郁的玫瑰花香中，他尝试睡觉，却怎么也睡不着。
酒店的床又冷又硬，他翻来覆去许久，仍然捂不热被窝。许久后，他翻身趴在床上，拿过手机翻看。
微信里有一条好友验证消息，备注是：“我们谈谈。”
商暮面无表情地看了一会儿，点击了拒绝。
他又把周望川的手机号从黑名单里放出来，看到了对方之前发送的短信。
两个小时前：“我去医院值班，你不想见到我的话，我今晚不会回来。你记得好好休息。”估算时间，这条是他离开餐厅后，对方发来的。
商暮盯着消息，冷冷地从鼻腔里哼出一声。
半个小时前：“衣服带得够么，需不需要我给你送厚衣服？”
十分钟前：“你如果改变主意了，随便发个标点符号过来，我去接你回家。”
商暮静静地看了一会儿，再次把号码加入了黑名单。
换季的时候，时尚界最为忙碌。接下来的几天，商暮都泡在办公室加班，忙着选品、调色和设计新品。
每晚被酒店的床硌得睡不着时，他就会短暂地把周望川从黑名单里放出来，查看短信。
“天气凉了，给我酒店和房间号，我去给你送厚衣服。”
“买了你爱吃的蛋糕，回来尝一口可好？”
“宝贝，我真的知错了。”
每每看完短信，商暮就会睡得好些。
等忙过这一阵，又到了周末。
商暮提前让直播间的助手去联系，约了榜三来实践。
过去每次实践时，周望川都会事无巨细地查清对方的背景，确保万无一失后，才会同意他去。商暮觉得多此一举，周望川却坚持不让步。
周六下午，商暮来到银辉酒店的1205房间，榜三很快就到了。
榜三是个二十来岁的青年，长得不错，身材魁梧。商暮记得他在直播间的id叫做清夜。
清夜进门之后，似乎有些拘谨。他第一次看见主播摘下面具的容貌，眼里写满了惊艳。
商暮今天只随意穿着件米白色的开襟绒衫，水洗白的牛仔裤。他正懒散地靠在床头抽烟，眼神飘忽。
他总觉得酒店的房间有味道，会想用烟味压一压。但他讨厌浓重的烟草味，便习惯只抽一根清淡的薄荷香烟。
“来吧。”商暮漫不经心地掸了掸烟灰，说道。
清夜有些拘谨地走过来，去角落的茶台烧上水，道：“不如先喝点水，休息一下？”
商暮的眼中闪过一丝不耐，好看的眉宇微微蹙起：“我喜欢直接一点。”他随即又压下情绪，问，“第一次吗？”
“……对。”清夜说。
商暮指了指旁边的椅子：“那你可以先酝酿一下，但最好快一点，我晚上还有事。”
清夜说：“我去一下卫生间。”
商暮皱着眉，不耐烦地啧了一声。他第一次遇到这么磨叽的。
清夜从卫生间出来后，径直走向角落的茶台。他把开水倒入放着茶叶的纸杯中，被身体挡住的右手离开了一瞬，看不清动作。
商暮的目光漫不经心地从他身上扫过，随意地掸了掸烟灰。
清夜端着两杯茶水过来，说：“先喝点茶，等我酝酿一下吧。”
他说着话，目光状若不经地往商暮的衣领里钻。商暮爱穿衬衣，开襟绒衫里是一件纯白单薄的衬衣，解开了两颗扣子，玉白的锁骨若隐若现。
商暮望着递到自己面前的茶水，似笑非笑道：“我和别人实践，从不会入口任何东西。”
清夜面色不变：“我是第一次，需要喝茶放松一下。”
商暮突然冷了脸色，攥住他的手腕，清夜吃痛地叫了一声，杯子砸在地上碎裂成片。
“你往茶水里加了什么？”
清夜变了脸色，强忍着痛说道：“没加什么，放开我。”察觉到手腕上的力度绝非常人所有，清夜暗骂了一声，知道自己撞上了硬茬。
“果然，老周的审查是有效的。”商暮没头没尾地说了这么一句。
咔嚓一声，清夜的手腕脱臼了。商暮仍懒懒散散地坐着，并不见多少用力，似乎并不是捏断了一个人的手腕，只是捡起一片花瓣，或者一片羽毛。
清夜知道事情败露，也不留什么面子，开始反击。他虽然一只手脱臼，动作却出奇的精准和迅速，显然是个练家子。
商暮嗤笑了一声，三两下放倒了清夜，他手里甚至还夹着那根烟。
清夜被他踩住胸口动弹不得，又是恼又是丢脸，索性豁出去大骂：“装什么清高？！长着一张狐媚子的脸，打着约实践的幌子，谁不知道你是来找日的？你爷爷给你砸了几十万，日一下怎么了？！”
商暮惊奇地看着他，一拳过去，清夜的脸顿时肿起一大块，偏头吐出一口带着碎牙齿和血的唾沫。
清夜仍兀自骂着：“自己长着这样一张脸，谁会信你是单纯来实践的？仗着自己是个小主播了不起是吧？放在其他地方，你爷爷这几十万砸下去，你该给你爷爷磕头，求着你爷爷日你！”
商暮又是一拳过去，把他打成了对称的猪头。
“你*****，□□****！！！！”清夜满口鲜血，口不择言地乱骂。
“几十万，是吗。”
商暮拿出手机，拨了个号码，对方立刻就接起了。
“喂？”
听到熟悉又陌生的声音，商暮顿了顿，蓦然想起，他们在冷战。可清夜的叫骂声还在继续，他只好生硬地说：“打钱来，几十万。”
电话挂断后，入账短信立刻就来了，商暮叼着烟，问清夜：“卡号。”
清夜愣了愣，报出一串数字。
商暮把钱转过去，两指拿下唇间的烟，轻轻掸了掸，烟灰便飘了清夜一脸。
“不要张口就日啊操啊的，很没有素质。”商暮说着，把烟头按在清夜的手臂上，在清夜撕心裂肺的痛叫声中冷声说道，“还有，老子是1。”
他站起身，把烧到底的烟头往清夜身上一扔，离开了房间。
今天的实践泡汤了，商暮越想越气，回到下榻的酒店后，他就吞服了国外寄来的新药。
国外的某个公司致力于为他们这类人生产药品，药会灼烧肠胃，让身体无比痛苦。商暮购买多次，已成为了公司的vip内测用户。
药性尚不明确，他本不应该吞服，可是心情无比抑郁之下，他吞服了两颗。