“你骗人！你骗人！”万叶舒抱着脑袋疯狂摇头，脸上有晶莹的液体滚落，声音嘶哑，“说啊！他在哪里你说啊！他生病了？住院了？还是……他不在了？”
“管好你的嘴！别瞎说！”何韵来怒不可遏，想教训这个嘴上“没把门”的女生，但女生脱力地蹲了下来，捂着嘴巴失声痛哭，于是作罢。
何韵来一转头——
袁晴遥仿佛被抽走了魂魄的娃娃，四肢僵硬，面无表情，双目失神，呼吸停滞。
她身上唯一生动的东西，是大颗大颗的眼泪如倾盆大雨般往地上砸。
泪水不受控制地夺眶而出，顺着脸颊流淌到下巴，不一会儿，便泪湿了整张小脸。
“……”
何韵来滞愣，她从没见过这幅表情的袁晴遥，急忙上前紧紧地搂住袁晴遥，温言安慰：“遥遥，林柏楠不会有事的，他一定好好地活着！你对他来说是超乎一切的重要，他不会丢下你，你们一定会再次相见的！”
张莹拍拍袁晴遥的后背，抚慰道：“遥遥，不会那么糟糕的，一定不会的。”
可朋友们的宽慰，袁晴遥听不进耳朵里。
她不是没猜想过林柏楠病入膏肓，已然离世，而妈妈爸爸和叔叔阿姨顾忌到会影响她高考，就将噩耗瞒了下来，那张卡片是留给她的虚假的冀望……
她不敢往下想，甚至不敢触碰任何关乎于死亡的字眼。
当这一猜测被人赤裸裸地说出来，那一刻，她深切地体会到了天崩地裂、世界倾塌的感觉。
浑身打颤，她胸膛剧烈起伏却喘不上气来。
在几近窒息之前，肺部才吸入了一点氧气，她攥着何韵来的校服的指尖泛白，呜咽着：“我好害怕……”
那天的晚餐，袁晴遥点了一碗红油抄手，机械地用勺子把抄手往嘴里塞，泪腺似乎被捅破了，泪珠子怎么都擦不干净，最后她索性不擦了，麻木地吃着“眼泪汤饭”。
“……遥遥，你还好吗？”何韵来跟着鼻头一酸。
“我没事。”袁晴遥吞咽着尝不出味道的抄手，如今吃什么都觉得索然无味，她吸了吸鼻子，坚守希望，“我相信林柏楠。从小到大他许诺我的事他都做到了，这次也一样，只要我考进年级前十五名，他就回来了。”
何韵来轻声应和，朝服务员招手：“遥遥，我给你重新点一碗抄手吧？你最近晚餐都坐在座位上一边啃面包一边背书，今天好不容易出来吃顿饭……”
“不用不用。”为了不让好友们担心，袁晴遥强撑着挤出笑容，故作轻松地搅动红汤，“再叫一碗还要等，我想早点吃完早点回教室。哈哈，应该再加一个煎蛋的，有点不够吃，吃饱了才有力气学习嘛。”
说罢，袁晴遥继续埋头吃饭，眼泪依旧不停歇。
若林柏楠此时在场，他会端走她面前的碗，不客气地教训她：“笨蛋，哭鼻子的时候别吃东西，容易引发呛咳和消化不良，你怎么连这点常识都没有？”
现在……
没人对她说这样的话了。
*
4月，袁晴遥二模止步不前，仍是年级第22名。
4月，林柏楠仍杳无音信，消失了即将五个月。
自从林柏楠不辞而别，袁晴遥天天雷打不动去林家探查情况，她每晚回家前，先在楼底下看看林家的灯是否亮起，再去敲敲门，按按门铃，等候十五分钟，无果而返。
好几次，袁晴遥没敲开林家紧闭的大门，倒是碰见了住在林家对门的阿姨。
阿姨五十多岁，长相面善，袁晴遥没有正儿八经地和阿姨交谈过，但彼此也算眼熟，毕竟她是林家的“老常客”，时常在电梯或者楼道里遇见。
阿姨笑眯眯地问候：“小姑娘，又来了？”
袁晴遥朝阿姨鞠一躬，诉说歉意：“阿姨，我每天这么晚来敲门按门铃，吵到你们休息了，实在对不起。”
“没事儿，这个点咱家里人都没睡呢，不打扰。”阿姨摆摆手，不放在心上，话头一转，“不过你跑了也是白跑一趟，对门好长时间没见人进进出出了，一家三口好像都不在家。”
“……阿姨，我知道。”袁晴遥眼睫低垂，双手像卷麻花一样卷着两条书包背带，忽而，她灵机一动，征求道，“阿姨，我想请您多留心一下对面的情况，如果他们家里回来人了，不管是谁，都麻烦您立即通知我！我把我的手机号留给您，您到时候发短信给我，可以吗？”
“行嘞。”阿姨爽快应下。
那天后，袁晴遥开始偷偷摸摸地带手机上学，手机关了静音，她课间和自习课时不时拿出来瞅两眼。
4月中旬的某天下午，自习时间，袁晴遥写试卷写累了，便从课桌抽屉里悄摸地掏出手机查看，一条未知号码发来的短信霸占了她全部的注意力。
短信是五分钟前发来的：【小姑娘，我是住在林主任家对面的那个阿姨。我刚刚在入室花园浇花，听见对门有开门声和拉杆箱的声音就赶紧跟你说一声，对门回来人了。】
*
十分钟后，袁晴遥飞奔到林家。
激动的心情外加跑得太快，心脏差一点从她的胸膛里跳出来，她站在防盗门前，用颤抖的手按响了门铃。
“叮——咚——”
少顷，“咔嚓”一声，门被拉开——
一抹高挑挺拔的身影映入视野，那亲切的面容让袁晴遥的呼吸悬了起来。
她箭步上前，扣住防盗门边边，不让门关上，仰起头带着颤音哀求道：“林叔叔，林柏楠回来了吗？你让我进去见见他好不好？求你了……”
开门的人是林平尧。
林平尧被袁晴遥的突然造访搞得心下一惊，发愣了几秒，他推了推眼镜，疑惑地问：“遥遥，这个时间你不应该在学校吗？怎么跑来这……”
话音未落，袁晴遥已从一旁挤了进来。
她一边大声呼喊林柏楠的名字，一边匆匆跑遍了林家所有的房间——
“林柏楠！”
“林柏楠！”
“林柏楠！”
……
空欢喜一场。
林家并无半点其他人的影子。
袁晴遥呆呆杵在客厅，宽敞的空间将瘦瘦小小的她衬得愈加茫然若失，林平尧走到她的身边，又问了一遍：“遥遥，你是从学校偷偷跑出来的吗？”
“不是……”袁晴遥目光空洞，摇了摇头。
十几分钟前，她一边打报告一边冲进办公室，那急迫的模样吓得正在喝水的赵成刚呛了一下。
她对着林平尧低喃：“我找赵老师请了半天假，上学时间必须要病假条才能出校门……我……那个……”
挣扎良久，她抱着视死如归的心情轻细地问：“林叔叔，林柏楠……还活着吗？”
林平尧默默颔首。
“呼——”
腿一软，袁晴遥瘫坐在地，手捂住胸口平息担惊，吊着的心总算落地了。
她用湿漉漉的眼睛望着林平尧，恳求：“林叔叔，你知道林柏楠在哪儿对不对？你带我去见林柏楠吧？我真的好想好想见他……”
林平尧在袁晴遥的身边蹲下，面露难色：“遥遥……”
“我知道林柏楠肯定生病了，正躲在某处悄悄治病，他不想让我担心才没告诉我……”停顿一下，袁晴遥带着浓浓的鼻音，怯生生地询问，“是什么病这么严重？五个月了还没痊愈，他好些了吗？他还能好起来吗？”
看着眼前这个自小到大都元气十足、活力四射的小姑娘此时形容憔悴，黑眼圈重得像用墨水把眼周圈了个圈，林平尧顿觉多瞒无益，便点了点头：“不止五个月，楠楠病了一年多了。”
“……一年多？”
“对。”
“什么病？”
“压疮合并感染。”林平尧席地而坐，娓娓解答，“是截瘫患者最常见的并发症。长时间保持同一个姿势，比如久坐和睡觉，血管受到压迫导致血液流通不畅，一般人会因此感到不适，自行调整姿势，但截瘫患者由于下半身没有知觉，所以无法感受到身体的不舒服，再加上护理不到位，就很容易生褥疮。最开始只是皮肤发红，浅表皮破损，但破了的伤口持续溃烂，就可能恶化到引发严重的感染，甚至深可见骨。”
林平尧用手比划了位置：“楠楠的褥疮长在了坐骨结节，坐骨结节是人在坐位时承受压力最大的部位，最常生褥疮。1期2期的褥疮不算什么要命的并发症，减少对创口的压迫，涂点药膏，很快就恢复了，但一旦发展到4期，就需要借助清创手术，乃至做植皮瓣转移来治疗了。楠楠走之前的褥疮发展到了4期，再严重点，细菌在创面大量繁殖引起败血症或骨感染，那可就危及性命了。”
“……”
眼见袁晴遥被吓懵了，林平尧温声解释：“楠楠的褥疮没到那么致命的程度，不过深度压疮一旦形成，不容易恢复如初。他去年忙个不停，先是准备数学和物理竞赛，再后来钻研人工智能，紧接着又是参加机器人大赛，外加学校的课程和康复训练，换做是谁都该累坏了。他不喜欢被区别对待，我和你蒋阿姨也一直把他当做正常孩子来培养……”
林平尧深深地闭眼，悲从中来：“然而现实残酷，他的身体承载不了高强度的运转，他做不了一个正常人。”
如此血淋淋的现实听得袁晴遥情绪跌落了谷底，她知晓林柏楠讨厌被人视为“弱势群体”，这些年，她也一以贯之地将他当做正常的普通人来看待。
她低声呢喃：“病了那么久，他从来没跟我讲起过，我也没察觉到他身体不舒服……”
“遥遥，不要内疚。”林平尧轻轻摇头，“那孩子打小就是个情绪不外露的人，不愿惹人操心，又嘴硬不肯说实话。他6月份发现自己生了褥疮，但我和你蒋阿姨去年10月才得知此事，不然他还打算瞒着我们。”
“为什么呀？”袁晴遥拧眉毛像拧毛巾。
“因为他有必须完成的事。”话了，林平尧神色中浮现出了化不开的自责，“都怪我和你蒋阿姨疏忽了，怪我不该去美国进修，怪你蒋阿姨不该给楠楠那么大的压力。”
袁晴遥一知半解，疑惑地追问：“完成什么事？”
林平尧没有直接作答，他眸光深沉地凝视袁晴遥，斟酌片时，徐徐开口：“遥遥，林柏楠在b市住院，叔叔不确定带你去见他是不是一个正确的决定。”
听闻，袁晴遥攥住林平尧的衣服袖子，苦苦央求：“林叔叔，带我去见林柏楠吧！求你了！我保证绝不添乱，不妨碍他治病，我就见他一面，就一面！”
一番思忖过后，林平尧同意了：“叔叔今晚九点的飞机，叔叔给你买票，我们一起去b市。你抓紧时间回学校收拾书包，跟老师请两天假，再回家跟父母说一声，阿斌和静儿会应许的，叔叔六点半去你家楼下接你。”
话毕，他语气温和地补了句：“你的困惑一言难尽，叔叔到机场给你慢慢解答。”
一骨碌从地上爬起来，袁晴遥连声说好。
她着急地往门口跑，身后传来林平尧的叮嘱：“遥遥，叔叔给你打个预防针，林柏楠的健康状况不太好，你看了他……别被吓到。”
“……”
袁晴遥握着门把的手一滞。
沉默几秒，她转身朝林平尧微笑：“我不怕，因为是林柏楠，所以他变成什么样子我都不怕。”
*
20：15pm，机场候机厅内。
林平尧去赛百味买了三明治和饮料，回来长椅这边，把食物递给袁晴遥，说道：“本来想买炸鸡汉堡的，但肯德基和麦当劳那边排队的人太多，吃别的东西时间又不充裕，就买了三明治，会不会太清淡了？”
袁晴遥接过三明治和饮料，道了声谢：“谢谢林叔叔，吃清淡点蛮好的，正好我没什么胃口。”
听着往时一见着好吃的就两眼放光的小姑娘说自己没食欲，林平尧不禁失笑，坐了下来。
两人忙着赶路，没顾得上吃晚饭，现在得空休息一会儿，撕开包装纸吃起了三明治。
袁晴遥的那一份加了chili sauce，林平尧很贴心也很细心，知道小姑娘无辣不欢。
吃了两口，袁晴遥先打开话题，问道：“林叔叔，你什么时候回国的呀？”
“上周。”林平尧咽下口中的食物，擦了擦嘴巴，“按照原定计划我3月初就该回来了，但访学中途暂停了一个月，因为楠楠下了一次病危通知，我便赶回来陪护了一个月。”