一盏鲸鱼灯：“你和他解释了吗？”
晃动的北冰洋：“没有解释。因为...”
“他再也不会相信我的任何一句话了。”
......
“你不是有意失约，实话实说，他会理解的。”车窗外街景飞驰后退，迟暮里敲了一行字，他想，像他这样被戏耍过之后，看这些小打小闹，似乎都无关紧要了。
又全部撤销删掉。他想，谁像他一样，心甘情愿做某人的玩具，陪着玩一场又一场过家家游戏。
连玩具都不像他这样吧，被丢进垃圾箱了，还在等主人再施舍一次陪玩机会。
不，不等了。
“迟先生，我们到了。”周汀派来的私人司机下车为他打开车门。
迟暮里回过神：“谢谢。”往车窗外看去，下沉式西式庭院嵌在市中心钢筋水泥的森林里，景观瀑布哗哗声响，氤氲着百年香樟的木息。
当年被迟孟京扫地出门，再没想过有生之年，还能踏进天昱华邸。
“滴滴滴...”
群里消息响个不停，迟暮里暂时把手机静音，插回兜里。确信了沈朝汐在群里后，他看谁都觉得几分神似。
首先可以排除的是「爱斯基摩人的雪屋」，那些针头、吊瓶、病危通知书不像造假。
其次排除「晃动北冰洋」，他最初的粉丝，而彼时和沈朝汐分开还不到两个月。
也可以排除「一盏鲸鱼灯」，只是个涉世未深的女大学生...
现在想起来依旧恼火，怪沈朝汐只会欺来骗去，他只能从另一个当事人那里套出真相。
周汀。
链锁高速转动，入户电梯带着他超重上行。迟暮里深呼吸几次，不就是沈朝汐新家吗。都已经千疮百孔，再捅一个深洞，又有什么不能接受。
电梯门一开，周汀站在门外：“来了啊。”
alpha只裹了一件薄薄浴袍，领口拉得很低，几乎能看见小腹肌。
迟暮里朝他身后看去：“周老师好。”
周汀的大平层以西方现代风格的装潢为基调，线条简约，却也冰冷。可是沈朝汐喜欢毛茸茸玩偶，譬如白白圆圆的大绵羊。按他的性子，全屋装修都要搞成儿童房。
“在找什么。”周汀堵上他满屋搜索的视线。
在找沈朝汐生活过的痕迹，以及，沈朝汐。迟暮里不动声色：“周老师家里，好像有些安静。”
周汀似笑非笑：“今天除了我，没有别人。”
“我以为沈编也在。”
“呵呵...”周汀理了理宽松的浴袍领，“是啊。其实他昨晚还在。可是听说你要来，大清早就不见人影了。”
“......”沈朝汐你该不会没脸见我了吧。
——我以为你只会给自己加戏，我以为你必定要膈应人，不管是膈应谁。
“您的团队呢。”
周汀有一个时尚团队，专门提供个性化的时尚建议和服务，包括整体形象设计，时尚资源管理，安排品牌时装秀和社交场合等等。周汀说，今天会让他们给迟暮里定制西装与造型。
“哦。”周汀摸了摸胡渣，“还在路上。你随便坐。”
alpha一屁股坐进黑色真皮大沙发里，拍了拍身边位置：“喏。”
“一路坐车，我站一会。”迟暮里径直走到落地窗边，俯瞰窗外天昱华邸的欧式园林。
“也对。你一路过来辛苦。”周汀对他依旧耐心，“想喝什么？”
“不麻烦周老师。”
alpha自顾自走开：“那就热红酒吧。”
迟暮里目送他走进厨厅亲自下厨摆弄，柑橘酸涩，迷迭香刺鼻，伴着红酒醇厚悄然弥散。“嗯？水果刀怎么少了一把？”
beta转而回头，仰望对面那栋天昱华邸尊位，极尽豪奢的楼王。
记得从他卧室开窗往下俯瞰，整片园林连同远处海上日落尽收眼底。
也记得曾经偷偷把沈朝汐带回家。借口私人一对一补习，却连书包都没有打开，在漫天旖旎的霞紫里接吻到气喘，做边缘的爱。
那时沈朝汐说，我好喜欢这里的风景，有迟暮，也有潮汐。
沈朝汐，你是否也站在这座落地窗前仰望，想起彼时彼刻，直到脊椎酸涩，撑不起头颅。
“天昱华邸开盘二十年，对面这栋楼王至今没有完售。顶层一二座，你知道被谁拿下吗。”周汀在身后兀地出声。
迟暮里转身，alpha递给他一支高脚杯，肉桂与迷迭香混合着红酒芬芳：“谁。”
“迟孟京。”
迟暮里接过热红酒，晃动着酒杯里鲜红液体：“周导的朋友？”
周汀试图从beta脸上看出一丝端倪，可迟暮里演得很好，眼里的向往，俨然一个小市民听天书。
周汀继续说：“倒也不是。迟总的商业帝国蒸蒸日上，本人却是神龙见首不见尾，我偶尔在天昱会所里见过他夫人几次，还有他的小儿子。”
指谢芳和迟佑锦。迟暮里挑了一个最边缘的关键词：“天昱会所？”
“只为天昱华邸业主开放的会所。我带你去？”
“谢谢周导，但是我和这种地方...比较格格不入。”但凡有个酒侍七年都没转岗，一定会认出迟暮里。
“那不能这么说。”周汀轻轻抿一口热红酒，“向苓说你生活条件比较拮据，可我从第一次见面起，就欣赏你的态度和气质。来，干杯。”