“真的……不好意思。”许南珩双眼无神，想死的心已经召唤了五十万朵百万吨乌云，等会儿下的雨能淹过喜马拉雅山。
方识攸旁边的护士掩着嘴笑，方识攸也只是轻笑了笑，俩手揣在白大褂兜里，说：“没事儿，听不懂。”
“……啊。”许南珩机械地点点头。
“行，我们就先走了。”方识攸说，“去下一家了。”
许南珩点头“嗯”了声。
接着方识攸朝牛棚背面的方向喊了句：“周洋！”
牛棚背面的小伙中气十足地应了声，然后利索地从一大捆粮草上蹦过来。方识攸在他后背拍了下：“劳驾你，把曲珍她爷爷背回家去，谢啦。”
“哎呀方医生您客气什么！”周洋笑吟吟地说。
许南珩发现这小子不上课的时候是真有活力，眼睛亮得跟他那盏台灯似的。
想到台灯，许南珩又看了眼方识攸。
方识攸向他挥挥手：“走了啊，你加油。”
“好嘞。”许南珩扶着铁锹。
布珍老师说援藏的医生们定期会在医院辐射范围内走访村民，尤其接受过治疗的村民，医生们会了解一下他们恢复得如何。
许南珩想起那天晚上方识攸给他送水果，他们坐在1班廊下的对话。
在偏远地区，教育和医疗一样，需要人一点点地去渗透，身体力行地去改变人们的观念。他想起达瓦江措老师的父亲，老爷子拄着木棍也要出来看看青稞肥料和粮草，老爷子又何尝不知自己需要休息，学生们又何尝不知，考出去，就算看看外面大城市也是好的。
但就像达桑曲珍，父母外出务工，她若是考得远远的，又怎么能放心。
任重道远这个词，这回许南珩是真的理解了。
整个周六从早到晚，清理牛棚，把肥料背去田地，再折回村子里，因为天气预报有大雨，要将屋顶多铺一些防水布。
这一天下来，许南珩回学校里吃了两碗半的饭，他也算是知道了这儿的学生们一顿能吃两三碗的原因。
他今天实在不想用盆接水洗澡，吃完晚饭，给方识攸发了条微信，他说他想去医院洗澡。方识攸那儿来了个修隧道的，大腿被钢钉划了个大口子，他忙着缝合，没看手机。
许南珩到医院的时候方识攸刚缝好，从清创室出来，把乳胶手套扯下来丢进垃圾桶，偏头看见他拎了个包过来了。
“有哪儿不舒服吗？”方识攸问。
“浑身都不舒服。”许南珩讲话没劲儿，他见方识攸眼睛里是真的担心，又赶紧说，“噢不是那种，我就是想借淋浴洗个澡，可以吗。”
方识攸点头：“你去吧，休息室走廊转弯的那个卫生间。”
缝合的伤者疼得脸煞白，腿走不了，坐在床上推出来的。伤者是中年男人，苦着脸问他：“医生，请问一下，破伤风一定要打吗？那个钉子是新的，没生锈，也要打啊？这一针要好几百呢。”
方识攸知道他是觉得破伤风太贵，便直接说：“你这是可以报工伤的。”
“我晓得。”男人带着些川渝口音，挤出个不太好意思的笑，“可是，月月报销，这个月的工伤下个月才报。”
这种情况方识攸在贫困地区碰到太多了，他只叹了口气，说：“我们这有不到一百的，条件允许的话还是打一针。”
破伤风疫苗是患者自愿接种，而在医生建议后拒绝接种的话，只要签一张告知书即可。方识攸也明白他们的难处，几百块，放在部分人眼里可能仅一顿饭钱。都说做医生的要凉薄些，共情能力不能太强，否则会把自己搞得很痛苦。
但站在这个位置上看着这么多，因一点钱而无可奈何的情况，又有几个人能真的心如磐石。工人大哥左右为难了好一会儿，才点头。他这一点头，方识攸才松了口气。
另一边，许南珩站在热水里淋着，久违的花洒，氤氲的淋浴间，实在让他感慨，人真是由奢入俭难。
他这个澡洗得比平时久，毕竟不好天天过来借浴室，加上白天干活，身上头发上脏兮兮，他洗了两三遍才出来。
“我差点以为你昏在里面了。”方识攸在诊室里收拾他办公桌上的东西，说完，抬眸看了眼许南珩。
许南珩洗好了，头发吹得蓬松，换了套干净的浅青色套头卫衣和亚麻长裤，整个人看着都轻盈了很多。
这么抬眸的一眼，方识攸差点忘了后面想说的话。
许南珩嘿嘿笑了声：“多洗了几遍，太脏了。”
“喔……”方识攸重新低头，把笔记本电脑的电源线拔掉，然后想起来他要说什么了，“那个……对了你买的咖啡机到了，在县医院的门卫那儿。”
“好啊。”许南珩说，“我明天去拿，正好礼拜天。”
“你可能拿不了，快递写的我名字，门卫应该不会给你。”方识攸把电脑放进双肩包里，“我周一回去，周一跟我老师查房，我有个病人出院，然后周二再过来带给你。”
许南珩：“那也好。”
刚想添句麻烦你了，许南珩就站在诊室门口，后面有个人想进来，轻声说了句不好意思让让，许南珩赶紧侧个身，和杨郜四目相对。
大眼瞪小眼，很眼熟，许老师紧急在大脑里搜索他怎么称呼：“杨大夫！您好啊！”