记忆仿佛又回到了那天，从十几米的高处一跃而下潜入海里，海水打湿身上的一切，水流平静而缓慢地包裹和挤压着身体，就像一头温柔而有礼貌的巨兽，在准备把食物吞食之前永远不会忘记它的用餐仪式。
而那天我已经别无所求了，只要你还活着就好。
所以，记不得我也没关系。
然而山谷没有回音。
39.小熊软糖
“老师，你还记不记得你十八岁时的夏天在干嘛啊？”
站在窗前的女人秀发高挽，露出光洁饱满的额头以及高挺精致的鼻梁。身上穿着的白衬衣，哪怕现在外面的气温是三十几度，最顶上的那一颗扣子依旧严丝缝合。就好像从来没有人能窥见她内里的炙热与汪洋一般。
而女人正在盯着窗外的树荫走神，显然没有听到学生的问题。
剪着挂耳短发的女学生只好蹦蹦跳跳走到女人的跟前挥了挥手道：“嘿，青老师，请看这里。”
青禾回过神：“嗯，你刚才说什么？”
女学生有着小麦色的肌肤，笑起来露出一口整齐雪白的牙齿，很容易让人想到沙滩上金色的沙子、还有阳光下波光粼粼的海面。
是一个年轻、又充满了勃勃生机与热情的人。
而热情，是青禾一直都缺乏的东西。因此，刚来到这个学校没多久就渐渐和对方处成了还算不错的朋友。虽然老师和学生做朋友，听起来不怎么靠谱就是了。
但是，还不是因为学生每天一下课就喜欢往办公室跑，总拿着数学试卷问她这个音乐老师最后一个压轴题怎么做。而稳稳坐在她俩对面的数学老师，只是扶了扶架在鼻梁上镜框，缓缓开口道：“想不到我们青老师的数学也是如此的优秀，真是完美得让人心生艳羡！”
青禾尴尬得垂下了脸，恨不得原地消失。
无奈之下，青禾只好把对方留下，打算晓之以情动之以理。
结果——
家人常年不在家的孤单小孩就这样天天粘在了青禾的屁股后面，倒也不是那种让青禾觉得自己职业生涯随时都可能会毁于一旦的粘人，而是那种话痨小孩总是追着大人问“为什么天这么蓝？为什么草这么绿？而为什么阳光明媚的大好天气里我们却只能坐在教室里背abc”的粘人。
就好比现在，小话痨又把刚才的问题问了一遍：“我说，你还记不记得自己十八岁时的夏天在干嘛？”
十八岁时的夏天啊？
青禾想了想，十八岁时的夏天她在干嘛呢？
记忆里一片空白，眼下的人生不过是从八年前开始另起一行的短小注解，过往的书写者皆不祥。而时光留在身体里的东西，除了深刻肌肉记忆印在指尖的跳动音符外，再无其他。
刚从瑞士回来的那一年，青芝就带着她去到了青凼。爬满了玫瑰与蔷薇的花墙在阴天里了无声息。青芝扫了扫屋里的灰尘道：“这是我们的家，也是你从小到大居住的地方。”
客厅的墙上确实挂满了她小时候的照片，照片里的她站在三角架钢琴前，捧着大大的奖杯，生来就好像不爱笑的样子。
“那为什么屋子看起来好像很久没人居住过了？”这个屋子里久无人居的气息太明显了。
“前一段时间妈妈有些事，所以也没在家。”青芝是这么回她的。
知道再也问不出别的什么了，青禾望着空气里飞舞的尘埃道：“哦。”
从那之后，母女两人就在青凼生了根。
“就那样，没什么可说的。”青禾回小话痨道。
小话痨却不依不挠，还想知道更多：“什么样什么样？你快说来听听看嘛！”
青禾伸出指尖点了点对方的额头道：“董冬冬，你好烦。”
董冬冬同学坐在课桌前，双手支着自己的下巴道：“你又不是第一天才知道。”
青禾心知这个小孩聊天从来都是先铺垫再展开，因此又问她：“你到底想干嘛？”
董冬冬同学眼珠子滴溜溜地转了转，望着青禾道：“高考完之后我想和好朋友们一起去海鸥音乐节，到时候能不能拜托你帮和我妈说我其实是在你这里学钢琴啊？因为音乐节要整整举办三天。而且，你又不是不知道我妈虽然人不在家，但管我管得可严了，她又最相信你了。”
行啊，竟然都开始让自己帮着圆谎了，看来确实本事见长。
青禾当然不可能答应。
董冬冬双手合十，做出一副可怜兮兮的样子：“老师，那可是十八岁的夏天誒，说不定和好朋友们一起去音乐节会成为我这辈子最美好的回忆，你就这么忍心吗？”
“如果我没记错的话，一个月前你才说过去看偶像的演唱会是你这辈子最美好的回忆。董冬冬同学，你这辈子最美好的回忆可真多。”
董冬冬假装听不懂青禾在阴阳怪气自己，还顺水推舟道：“当然啦，谁让我是一个拥有很多美好回忆的小孩呢？而此时此刻，倘若我不能去音乐节见我的偶像的话，那我就会成为一个拥有不幸福回忆的小孩。青老师，你肯定不忍心世界上从此多一个不幸福的小孩吧？”
青禾当然不——哦不，删掉不，当然忍心。
于是世界上不幸福的小孩又多了一个，离开之前青禾还特别“好心”地提醒董冬冬：“高考加油哦，不然你不美好的回忆在查分的那一刻起将会又多一件。”