一辆自行车而已，父母答应下来，让管家送兰微霜回医院的时候，给兰微霜的自行车就放在车子后备箱里。
兰微霜那时很专注地记路线，担心自己之后骑车回家会迷路。
然而回到医院，看着被放到病房里的自行车，兰微霜才开始发愁一个问题——他不会骑呀。
父母给他了他想要的自行车，但是没有问他为什么想要，也没有问他会不会骑、没有想过自己或是安排人教他。
兰微霜那时候想，大概是爸爸妈妈真的太忙了，所以没有想到吧。
不过没关系，医院很大，有供人玩耍的地方，兰微霜让照顾他的护士姐姐帮忙把自行车搬去花园里，然后笨拙地自学。
兰微霜觉得自己挺聪明的，虽然身体不好，但学东西很快。
书本上的知识是，骑自行车也是，他最后都学会了。
他胆子也很大，记性也很好，居然真的趁着护士姐姐没有注意，就骑着自己的自行车回家。
也是运气好，路上没出事。
而且那时候兰微霜太小，不似长大后这般懒，性格里甚至带着些执拗，小孩子又似乎天生对疼痛感知没那么强烈，总之从医院到家的距离那么远，兰微霜在路上几度累到难受摔倒，但跌跌撞撞还是顺利回到了家门口。
他蹦跶着去按门铃，但门铃太高没按到。
还是家里的佣人意外看到了门口的监控画面，吓了一跳连忙来给他开门。
自然是吓人的——六七岁的小孩子，因为身体羸弱所以看起来比实际年龄还要虚弱瘦小，身上的衣服因为摔倒而弄脏蹭破，娇嫩的手脚上也有伤痕，满头大汗、脸颊也脏脏的，喘气的声音像濒死，偏偏一双眼睛亮得惊人，好像刚完成了他很满意的壮举。
兰微霜当时很高兴，的确很满意自己真的做到了。
他当时想，他的身体也没那么糟糕嘛，能自己骑好久的自行车呢！
然后佣人把他带进屋子，管家迎出来，正好在家的父母也皱着眉下楼。
兰微霜还未来得及思考为什么父母在家却没有去医院接他，就先看到了母亲隆起的肚子。
他懵懂地抬起头，往上看，又看到了父母俱是有些厌烦又无奈的表情。
兰微霜更加懵了，心里也没那么高兴了，身体状态随着情绪一块儿崩塌，然后他就晕倒了。
再醒过来的时候，兰微霜已经被送回了医院，负责照顾他的护士姐姐眼眶红红地坐在病房里。
见他醒了，护士姐姐又是心疼地给他喂水，又是委屈地求他以后听话一些、不要再偷偷跑出去了，这次兰微霜跑出去，护士被责备和扣了工资。
兰微霜想了想，很认真地回答护士姐姐：“对不起，护士姐姐，我以后不会了，而且我的自行车不在这里了，我也跑不掉的。”
那次偷偷跑回家，一路风尘仆仆，兰微霜回医院后大病了一个星期，然后也仅仅如此了。
他的父母把他送回了医院，没有关心、没有责骂，好像没有发生过这件事。
兰微霜的自行车没有跟他一起被送回医院，兰微霜也没有去要。
那之后他没再骑过自行车，也没再盼过“爸爸妈妈不忙了就会来接我回家团聚”。
下一个新年，兰微霜还是被接回了家，看到家里多了个被父母抱在怀里的小婴儿，他也不惊讶，好奇地问：“这是弟弟还是妹妹？”
然而他的父母不让他靠近那个小婴儿。
管家安慰他说，是小婴儿和他的身体都很弱，怕互相害对方生病，父母只是为了他们俩的健康着想。
兰微霜认真反驳了管家：“不是的，爸爸妈妈好像很怕我靠近婴儿床。他们是觉得我会伤害小婴儿吗？”
管家被噎住了。
又过了一年，除夕那天，兰微霜坐在病房里，看着夜幕降临，不再执拗，乖乖早睡了。
那年他的父母没有接他回家过年，往后也再没有过。
兰微霜常住在开销昂贵的私人医院里，有事情可以联系管家帮他办。
上学后，他还有了自己的手机和不菲的零花钱，从不受父母管束，即便没有写作业，老师也会看在他的病历本的份上不计较——年纪小的时候，兰微霜因此受到了不少同学的羡慕。
时间久了，兰微霜有时候会忘记自己还是个有父母的孩子。
事实上，他也的确记不清父母的相貌了。
……
兰微霜坐在马车里出神。
谢淮清将马车从承恩殿赶到了宫门外，和之前一样改由他的下属接手，然后谢淮清进了车厢内。
看到里面有个古怪的铁质东西，谢淮清愣了下。
“陛下？”谢淮清想问问这是什么东西，但发现兰微霜又在出神，便放肆地伸手在兰微霜眼前晃了晃，把兰微霜叫回神。
兰微霜眨了下眼，慢吞吞反应过来：“怎么？”
谢淮清收回手坐正，指了指面前：“陛下，这又是从哪里制出来的稀罕物？”
兰微霜看了眼自行车，笑了下：“你觉得它是什么？”
谢淮清思量片刻，说：“虽质地不同，但这前后轮与马车前后轮模样相仿，又有这像是舵的把手与落座之地，想来是车驾之物？”
兰微霜颔首：“这东西叫自行车。你看这两边的小踏板，是放脚的，人坐在上面自己踩，不用借马匹之力，就可以前行。”