那是江恬十七岁的年华里，最叫她铭心刻骨的一分钟。
她手指的抽送仿佛能与对方趋向同一频率，她的听觉仿佛能捕捉到对方粗沉呼吸里的一张一弛。
所有感知都聚集在这个交点，逐渐明晰，逐渐膨胀。
有什么在挣脱，有什么在破裂。
江恬牙关里溢出声声难以自控的低吟，她的胸口在快速起伏，眼前闪过很多失焦的画面。
初遇少年的秋凉黄昏，他戴一只耳机静静坐在公交车靠窗座位，侧脸沐浴夕晖，眸底淡淡没有情绪。
彼时，江恬的MP3里放着一首她喜欢了很久的英文歌，她突然就明白为什么有些人可以看一眼就心动。
这一眼，糅合了太多美好因素。
浴室里充斥着淫靡的水声，灯光照着少女脂玉般的皮肤，因为生理性的热，肌肤也慢慢地浮现出浅绯色。
高潮袭来，热流扑湿手心的那瞬间，江恬呜咽一声，大脑宕机空白。
她对着浴室天花板一块掉漆地地方出神凝视了好久，缓过神来拿起手机时，通话已经断了。
除了第一次的礼貌道别，之后的每一次的结束句号都是如此的仓促无礼，就好像她就是一个尽兴后就可以随意弃之的玩具。
江恬不喜欢被这样对待，但她没有资格要求什么。
这是一段互相索取且随时都可以结束的关系，那一天会到来的，只是时间早晚的问题。
半小时的通话时长，句号已经离线了。
江恬把手机充电，洗了一个彻彻底底的澡。
脑袋有些晕沉，她害怕是淋雨后感冒的征兆，吃了药后，回房间睡了一觉。
睡得并不踏实，老是梦到不愉快的过往。
她睁眼盯着虚空发呆半晌，直到一通电话将她唤回。
是陈叔叔，语气难掩欣喜，让她赶紧准备准备，司机的车快到楼下了。
江恬能想象到穿着西装戴胸花的陈叔叔满面春光，眼角的皱褶随笑意堆起，为准备喜宴忙前忙后。
因为是二婚，妈妈不想太招摇，嘱咐陈叔叔办得低调点，也只宴请了双方的父母长辈和近亲好友，摆了几桌，喝喝酒吃吃饭就过去了。
陈叔叔确实很爱妈妈，他的爱好像和爸爸的默默付出不一样。是热烈的，是巴不得把心都捧到妈妈面前。
妈妈在甜蜜的爱情里，变成了江恬没见过的样子。
陈叔叔对江恬也视如己出，经常给她送礼物，堆在房间角落里，落了灰都没拆。
摆酒前一天，妈妈在饭桌上对江恬说：“陈叔叔有个儿子，和你一个学校，也读高二，就比你大两个月，到时候见到人家，要礼貌点，叫哥哥知道吗？”
江恬把脸埋到碗里，数着米粒没说话。
雨已经停了，楼道里回荡着淅淅沥沥的滴水声，傍晚天空还是灰蒙蒙的，地面的水洼倒映着她等待的影子，微凉带水汽的风拂过她红色裙摆下的小腿。
有点冷。
一声短促喇叭，她抬头看了眼车牌号，上前两步打开后座车门。
弯腰探身望进去的第一眼，抬脚迈入的动作就僵住了。
灰色长袖帽衫，帽檐探出细碎黑发，刘海下一双平静无澜的深邃眼睛。
他看江恬的那一眼很深，意味不明。但只停留了两秒，便已扭过头看窗外，单侧耳机线从他帽子边缘延伸至帽衫口袋。
无形的隔阂已经拦开，少年的侧脸冷漠得像二月飞雪。
周围的空气都凝滞了，江恬对他连招呼都没有勇气打，只喊了声刘叔，关门声音都落得小心翼翼。
怎么会是……他呢？
她该高兴还是难过？
抠指甲的紧张动作又不知不觉地出现了。
司机刘叔接过江恬几次，小姑娘礼貌懂事，给他印象不错。见小姑娘今天略显局促，便活络几句，说今天大喜，让江恬高兴点。
“阿浔，你们俩一个学校的吧，以后坐我车有伴咯。”
“不用。”陈浔的拒绝比她开口更快，语气冷冽淡漠，带着一股拒人千里的疏离，“以后我坐公交。”
江恬敛着眼皮，后续刘叔又说了什么她听不太清。
心里只能清楚地感受到，陈浔对她的态度，好像并不友好。
江恬以为这只是单纯的对外人的不友好，听说这就是他的社交态度，更何况这是他们第一次正式见面。
然而，当走进喜庆场合，当饭桌上陈叔叔让陈浔给江恬夹菜时。
陈浔冷冷地说了一句：“她没有手吗？”
少年又提高了一点音量，故意讽刺：“来我家，不是来当大小姐的，没人会伺候。”
陈叔叔数落了几句，陈浔冷了脸色，丢了筷子说吃饱了，起身离了席。
炸肉丸放了她不喜欢的姜末，江恬机械咀嚼着，努力地要把它咽下。
原来，能靠近月亮固然是幸运的。
难过的是，月光照在身上。
是冷的。