8岁，裴远照刚搬到文和苑的时候，林新绿正在和其他几个小屁孩一起玩追逐战。
她穿着件天蓝色短袖，长裤膝盖的地方摔破了一块，妈妈精心梳好的小辫已经塌了下来，她自己倒是完全不在意。
她跑得太快，一下撞到了站在路边的裴远照，她赶紧给裴远照道歉，“对不起，咦，你叫什么名字？我怎么没见过你？”
林新绿对他产生了好奇心，游戏都顾不上玩了。
这也不怪他，裴远照长得确实很特别。小朋友们因为天天在外面疯玩，大部分皮肤都比较黄，偶尔有林新绿这种爸妈皮肤都白的孩子，也只是恢复得快一点，但裴远照就像从来没晒过太阳，有些病态的苍白。桃花眼，鼻梁很高，倔强地抿着唇，精致又疏离。
他穿着干净整齐的短袖衬衫，搭配棕色的西装短裤，看起来像富人家的小少爷。
文和苑很小，林新绿认识小区里所有的同龄人，确定自己没见过他。
裴远照张了张嘴，迟疑地开口：“没关系。”
他想自我介绍的，可是犹豫再三，还是放弃了，他不习惯。
林新绿还想问他读哪个小学，俞童她们已经在催促她了，“林新绿，你干嘛呢？赶紧过来！”
林新绿来不及再和他搭讪，小跑着走了，把这件事抛到了脑后。
翁平从车上搬着行李，看见外孙发呆，问他：“你想和他们一起玩吗？”
裴远照看了外公一眼，低下了头，“不用了外公。”
妈妈说他要听外公的话，他不知道外公喜欢什么样的孙子，只好根据妈妈的喜欢猜测。
妈妈不喜欢他出去和别的小朋友玩，不喜欢他吵闹，如果违反了规定，就会被关禁闭，他在家里安静得几乎不存在。
翁平没有多说，牵着他的手回家了。
两个月前翁平还住在镇上，自己在家门口种点地，拿着退休金生活，某天早上醒来，发现门外站着个孩子，身旁还跟着一个沉默的中年人。
孩子像只被遗弃的小狗，不肯哭，却又惶惶不安，身边放着一个行李箱。
他说他叫裴远照，妈妈是翁媛。他手里捏着一封信，抓了太久，都被捏皱了。
中年人说：“您好，请问您是翁平吗？我是代翁媛小姐处理后事的律师，我姓陈，这是翁垣小姐留给您的信。”
……后事？翁平眼前发黑，女儿才三十二岁，怎么会这样？
翁平是退伍军人，身上一直有股钢铁般的正气，走到哪里腰杆都挺得笔直，好像世界上没有什么可以打倒他。这封信他却读了很久。
信是女儿亲笔写的，笔迹断断续续，写自己不孝，年轻时冲动，为了男人和父亲赌气，以至于断绝联系。和男人离婚之后，她的状态愈发糟糕，时而清醒时而疯狂，逐渐对生活失去了所有的欲望，临死之前，放不下的只有儿子，无奈只能将孩子托付给父亲。
最后一段写道：“对小远，我亏欠了太多，可是已经来不及了。只求父亲能替我养他到成年，如果他的父亲找上门来，不管给什么都可以答应，这是小远应得的。要不要回裴家让他长大之后自己选择，相信父亲能将他教导成一个正直善良的人，女儿再无牵挂了。”
陈律师说：“翁小姐已经仙逝，望您节哀，这是她的遗嘱，请您过目……”
翁媛把裴善宁给的所有钱都存了下来，这是一笔巨款，别说养大孩子，都够老父亲和儿子逍遥几辈子。
翁平扶着桌子缓了好久，裴远照安静地望着他，这个孩子是否真的理解发生了什么？从此以后他就要和自己相依为命了。
翁平在尽快在省城买了房子，办好手续之后，带着裴远照来到了省城生活。
小远这个孩子乖巧孤僻，聪明早慧，翁平却很担心，他才8岁，不应该是这样的。
他不知道女儿是怎么教育的孩子，但他独居太久，平时又不习惯说软话，实在不知道该如何沟通。
第二天上学，林新绿发现那个白得发光的男孩居然转来了自己班上。
班主任李老师说：“新同学，你来做个自我介绍吧，让大家认识一下自己。”
裴远照低着头，面无表情地盯着地面，他说：“我叫裴远照，很高兴认识大家。”
人太多了，他不知道该看哪里。
全班都安静了，他身上有种让小朋友们不敢起哄的气质，老师让他坐在最后一排，他没有反对，林新绿却突然举起了手，“老师，我想和新同学一起坐！”
林新绿因为太喜欢说话，被勒令一个人坐，她都要憋坏了。
李老师本想拒绝，仔细一想，这种性格和转学生一起坐倒是能让他快速适应，勉强答应了她的要求。
裴远照背着书包坐下，林新绿对他绽放了一个热情的笑容，她长得很可爱，眼睛是杏仁的形状，明亮璀璨，笑起来的时候阳光刚好照进她的瞳孔，她说：“又见面啦，我叫林新绿。”
裴远照第一次觉得颜色其实是有情绪的。