又过了一小时，还是没回复。江汀又发：[我准备高考，怕分心，所以没跟你说话。]
半小时还是没人回复，江汀顿时慌了，带着哭腔地再发：[理理我。哥。]
再等下去大学都该熄灯了，江汀怕贺川出什么事儿，赶紧打了个电话。
然而对面响起冰冷的机械女声：您好，您拨打的电话已关机。
江汀懵了，再打，还是关机。
不可能的，贺川从来不会关机。
江汀急得直转圈儿，忽然意识到，别说贺川，就连隔壁贺光都已经很久没见过。
难道……
江汀猛地冲出房门，大喊了一句：“爸！妈！！”
正在客厅看电视的江岸和白静丹吓一跳。
江汀语无伦次地说：“小川哥……是不是出什么事儿了？他电话没人接……贺叔叔……是不是找他去了？!”
江岸明显僵了一瞬，但很快恢复微笑表情，站起来拍拍他的肩，“没事的，你小川哥好得很。”
“可他关机了！”江汀急得想哭，“他去哪了？他不可能不接我电话的啊……”
江岸和白静丹对视了一眼，叹口气说：“他去交换读书了。”
江汀愣愣地，反应慢半拍：“啊？哪儿？？”
“美国。加州。”江岸重复，“上个月就走了，给我们留了短信，我们怕影响你高考，就……就没说。”
“那他……没出事啊。”江汀下意识说，“没事就好。”
他缓缓走回房间，关上门时才意识到，贺川走了。
不但走了，似乎还切断了与国内的一切联系。
连爸妈都知道，却不告诉自己。
是连一声道别都不想跟自己说？可是怎么爸妈也帮着他一起瞒着……
就算是怕耽误自己考试也不该这样。至于么？
一股酸涩又委屈的情绪延迟漫上来，江汀心里堵得生疼。他从没想过分别前的那次吵架竟然是最后一面，就算当时再怎么生气，也不至于做得这么绝情。
直觉告诉他，贺川一定摊上了什么事，并且也许这辈子都难再有联系。但他还是不相信，贺川会把自己一个人留在这里。
美国……加州……当初说好一起出去的，可他居然先跑了。
贺川的女朋友会跟他一起留学吗？大概不会吧，名额应该很有限。
江汀就像魔怔了似的，一遍一遍地打他手中唯一有的联系方式。
您好，您拨打的电话已关机。
这句话他听了一遍遍听，听了一整年，每天一遍，直到第四百零一次，对面突然接通了。江汀的心跳还没来得及加快，就被一盆冷水浇灭了热情——手机号主人不是贺川，换成了一个声音很好听的女孩子。对方温柔地说“你打错了”，江汀便道着歉挂了。
于是，他连最后的执念也没留下分毫。
江汀最终去到北京上大学，在贺川生活过的城市读书，走在秋天很美的知春路上拍下落叶。拍摄角度跟贺川发给他的别无二致，拍得多了他也会觉得自己神经病，打这种毫无意义的卡。
把江汀从偏执和郁闷中拉出来的是一部毕业舞剧，在那里他终于遇见了职业上的贵人。他在台上饰演一只因爱生忧怖又因爱获新生的猫，凭借优异的形体语言进入了柳青珑所在的舞团。江汀没敢告诉她，自己是她很多年的粉丝，更没敢说自己是因为她送的信才重新振作起来，只想着有朝一日能成为她台上的主角之一。
然而，舞团里卧虎藏龙，在这，从小被夸“天才”的江汀根本不足一提，因为人人皆有奇高天赋，江汀唯一能拿得出手的，就是那点不服输的韧劲。他加倍练习，比艺考更刻苦，自律到连餐饮克数都要把控。
不管训练再累、转场城市再多，他也没有换号码，更不敢关手机，生怕错过某个跨洋电话。
可惜他来到北京一千五百零三天，没有一个电话是来自美国。
有一次，江汀过生日，在父母亲朋的簇拥下吹灭了定制的蛋糕。但他总是觉得，有双眼睛在盯着自己。他看向窗外，在院子里看到一个幻影，身型很像贺川。可再去看时，人又不见了。
江汀便认为原来上天也有心，派出幻象，一闪而过，倒也算是还不错的生日礼物。
失望时间久了，最初的担忧、震惊也渐渐变成不解，甚至是气愤，到后来只剩下心痛。江汀真的不明白，就算是少不更事口无遮拦说了几句刺人的话，也不至于罚自己做比四年还要久的陌生人——贺川之所以舍得这样，归根到底，还是因为不爱自己罢了。
江汀忍不住把自己活成了贺川的样子。他开始爱上喝不加糖的冰水，听鼓点很重的纯音乐，想住靠海的大房子，收集海贝做的风铃——因为贺川的童年没有得到过它们。贺家躲在离海最远的镇上，贝壳和收音机都被摔成了残次品。江汀则幸运得多，拥有更有趣的、可供喜欢的选择，最终还是选择爱上跟贺川一样的事情。
他还捡了很多的海贝做成风铃，买回摇滚乐队的歌分给后来舞团的同事们一起听，甚至在工作后选新房楼盘时都会不假思索地买了很靠近海的公寓。
他知道没有人规定给出去的感情一定要有回馈，不爱就不爱了，人总要有自己的生活。他照旧过得很好，也很喜欢舞蹈和工作，只是会在某个和童年相似的午后开始想念，幻想要是生日时看到的幻影真的贺川就好了。