江应：“你是我见过最有天赋的人”。
赵邮继续：“生病了只知道给对方说多喝热水……”
还是江应：“抓到你伤口了？”
赵邮：“更不用说什么接送女生回家了……”
游时冷不丁想起来自己之前上下学都是江应接的：“……”
他忍无可忍地冲上去捂住了赵邮的嘴，恶狠狠地说：“他不会的多了，别说了。”
赵邮“唔”了两声，半晌盯着游时的脸：“时哥，你耳朵红了。”
“滚, ”游时骂了一句, 搓了搓耳朵, “网吧里闷的。”
等情绪平复下去他想骂自己傻逼，人家赵邮说得是谈恋爱, 又不是照顾弟弟。
他瞎联想个什么。
正想着，江应手里拎着一袋东西过来, 搁到桌子上扯开袋子, 香气立刻飘了出来, 烤得焦嫩的五花肉上面还滋滋冒着热油，牛油一粒粒地插在签子上。
“我靠, 这是什么？”赵邮眼睛都放光了。
“夜宵。”江应说。
赵邮立刻把东西都扒拉了出来，烧烤的香气引得全网吧侧目。赵邮毫不顾忌地对上几个幽怨的目光，然后把手里的串递给旁边两人。
游时接了正要吃。
“等会，这是？”赵邮奇怪地看着袋子，把里面那一小盒东西拿了出来，“这怎么还有一盒润喉糖？”
江应波澜不惊地把那一盒药从赵邮手里拿过来，意味不明地说：“商家送的吧。”
药在江应手里转了两圈，最后被江应放在桌子上，往里面推了一点，盒子的硬角触到游时小拇指。
江应偏头看了游时一眼。
那边赵邮一边撸串一边含糊不清地说：“谁家买烧烤送药啊？算了不管了，刚好吃完烧烤可以含两片败火……”
只是声音却含糊，仿佛很远。旁边的人却很近。
盒子的硬角依旧抵着自己的小拇指，在江应的目光下，他冷着脸面瘫了三秒，三秒后面无表情地抽过桌子上的含片，掰出一片扔进嘴里。
江应的目光终于收走。
游时暗地里松了一口气，这时候含片的冰凉溢上来，还带着丝丝的甜味一点点渗进喉管，惊得他喉头一缩。
他说喉咙不舒服是骗人的，根本没必要吃这玩意，但他不得不承认，好像还挺甜。
三个人吃完夜宵之后又开了一局，游时在桥边蹲人，无意识地开镜关镜，这是他发呆时候的习惯，最后放走了三个。
最后一个人过去的时候游时甚至罕见地空了几枪，然后正在桥那头搜物资的赵邮被刚过桥的人一枪爆头。
赵邮看着自己屏幕上的血花懵了：“我操，桥头不是时哥在守吗？”
“我的。”游时看了一眼左下角的通知，默默道，接着开镜，隔着600米一枪给赵邮报了仇。
“帅！”赵邮吹了声口哨，只是他的游戏角色还在满地乱爬地“救救我”，“不过时哥，你怎么了？困了？”
“有点，”游时笑了一下，“打完这把。”
说完，手机屏幕又亮了一下，上面是游玉书的消息：“今晚上回家。”
再上面一条是：“我和你妈妈都在家里。”
游时眸子黯了一下，腾出右手，摁灭了手机屏幕。接着利落开枪，又拿了一个人头。
江应只是蹲到游时蹲的位置，开口说：“去拉赵邮，这里我来守。”
要是平常的游时，他一定不会把这种具有技术性又装逼的位置让给江应，甚至还要嘲讽他一把“菜鸡别打技术流”，但现在他什么都没说，只是退了两步，游戏角色站在原地踌躇三秒，利落转身去房区找赵邮。
最后一局打完已经接近晚上十一点，三个人在网吧椅上伸了个大大的懒腰，游时率先站起来，踹了踹江应的椅子：“走了。”
路过赵邮的时候，还顺手薅了一把赵邮的毛：“还有你，起来。”
公交停运了，地铁还开着，但是地铁站距离这地方有点远，三个人索性扫了三辆共享单车，在江城十一月的寒风里一边骑车一边笑得像个傻逼。
湖边、需要卖力才能蹬上去的桥、路边的啤酒烧烤摊、车水马龙的街道，十点就没了人声的老旧小区。
树叶静悄悄地变色，风一吹就在天上飘。
赵邮这个傻逼非得在他俩面前表演两手离开车把手，差点一头撞进路边的绿化带。
“你他妈喝大了吧？”赵邮失去平衡，连累到了旁边的游时，游时连忙把控住方向，被迫刹车，“赵邮我跟你没完！”
“来啊！”赵邮朝后喊了一声，开始飞速蹬车。
游时风一样从江应身边过去，风灌满了他的外套，里面的黑色卫衣猎猎作响。
江应也追上去，游时这时候回头看了他一眼，嘲讽一笑：“菜鸡。”
不知道为什么，这场追逐战的主角本来从赵邮变成了游时和江应，赵邮本来就比他俩胖，在后面追赶地气喘吁吁。
他看着俩人一路骑过夜色，从车水马龙到安静寥落的巷道，再到灯光煌煌人声鼎沸。