那眼泪滚落在枕头上，很快泅出一小块儿湿掉的深色水迹。
她僵硬的身体慢慢放松下来，在她从未设想过的，女儿温柔的拥抱里。
秋霜空出一只手，缓慢地，轻轻地，试探地，也搭在秋眠的后背，回抱住她。
她闭上眼，脑海里蓦然间浮现出那年在医院从早晨痛到黄昏，终于听见那声啼哭的那一秒。
有什么东西从她身体里出去了，可同时，有什么重担也落在她身上。
那个小到一只手就可以托起来的婴儿，也成长为可以给她拥抱、给她安慰的大人。
不再需要她担着，而是与她风雨同行。
她们有着相似的脸，截然不同的性格，也拥有，完全不同的命运。
她这一生，回首往事，一子错，满盘皆落索。
但还好，有一件是对的——
没有剥夺那一声啼哭的降临。
-
直到第二天早上，秋眠起床以后，才想起去查看手机上昨晚周引弦后来发的消息。
可他撤回了好几条，最后只留下一条。
一枕：【晚安。】
不知道他撤回了什么，也不知他为什么撤回，是否生气，秋眠小心翼翼地试探着。
眠眠不觉晓：【早啊周老师。】
想了想，等不及他回复，直接拨电话过去。
居然被秒接听。
可他声音有点儿轻微的喘：“干嘛？”
秋眠愣了下，看了眼时间。
这大早上的，她联想到一些，男性独特的生理性的……
思想顿时就走歪了：“你……在那个吗？”
电话那端忽然沉默得只剩下微.喘。
秋眠恨不得咬断自己的舌头——
怎么一下就把心里的话给问出口了？
他该不会觉得她是个变.态吧？
正打算力挽狂澜狡辩一番，耳边电话里重新传来他低沉的声音。
“那个是哪个？”
“……”秋眠被噎了一下，“就是……”
忽然想起来，他好像有晨练的习惯。
“你在运动吗？”
“嗯。”电话那端的声音渐渐恢复平稳，大概是他结束了晨练，“这有什么不敢问出口的么，你那语气，像见不得人。”
“……没有吧。”
他居然听出来了，她的歪心思。
秋眠心虚地岔开话题：“昨晚我跟我妈妈一起睡的，所以后来就没看手机了，你撤回了什么呀？”
“想知道？”
“想。”
“哦，想着吧。”
“……”
-
经历了那样的一场闹剧，齐林两家的长辈次日早早就回了京北。
林至骁一整晚都没回来，齐疏影也一夜没睡，整个住宅灯火通明，直至天亮。
林曦从楼上下来，齐疏影还在客厅沙发上坐着，她忽然就觉得这样的婚姻也挺没意思。
窗外四月天的晨光在树叶里摇曳，鸟鸣阵阵，一切都是生动的。
这样好的周末，这样大的住宅，却是死寂的。
院子里响起佣人问好的声音，是林至骁回来了，沙发上的齐疏影终于有了点儿动静，不再像个提线木偶。
林曦看了她一眼，默不作声地出去。
跟林至骁在门口擦肩而过，他没叫住她问她要去哪里，她也没开口叫他一声爸。
从前她爱跟他撒娇，他也总是笑着配合，纵容宠溺，原来都是假的。
他真会演。
周引弦拒绝了林曦第三次邀请，她找到了他实验室，被不知内情的朱桢带进去。
后来他们坐在橘の汤，林曦来南塔后他第一次带她去的地方。
当时他只是嫌麻烦，懒得费心思找地方，所以选在这儿，如今竟被她赋予纪念意义，告别也执意要选在这里。
“去年坐在这里，还是冬天呢。”
林曦转头看着透明落地窗外路过的行人。
今天周日，橘の汤开在大学城，外面来来往往，路过的全是充满青春气息的学生。
她现在也还是学生呢，六月就研究生毕业，再也不是学生。
可是，她现在又好像已经不是学生，再也不会像从前那样快乐。
从来没想过，喜欢一个人，会让自己变得如此遍体鳞伤。
周引弦没想同她叙旧，看了眼时间，实在没多少耐心待在这儿。
“你要说什么？”
“就是很好奇。”林曦收回视线看向他，“师兄不是说，只喜欢前女友吗？”
周引弦“嗯”了声：“是。”
林曦有些疑惑：“那秋眠呢？”
她其实有个猜测，此时忍不住问出来：“我一直觉得你对她很特别，可你也说，你没放下前女友，所以，她是长得像你前女友吗？”
“不是。”想起秋眠，周引弦眼里的冷漠淡了点儿，“一直都是她，没有别人。”
林曦整个人瞬间彻底呆滞，看着他，不敢置信，可周引弦坦荡地直视着她，毫无遮掩，证明他一切所言非虚。
好像有什么东西把那些过往串了起来，林曦仍然不明白，为什么秋眠对这一切毫不知情，可她却明白，自己自作多情的缘由——
那年研究生复试，她在京大的校园里兴奋地闲逛过了头，临考前在生科院大楼里匆忙奔跑，差点赶不上笔试。
考场外学长拉着警戒线，摆着张小桌登记，她被拦在门外，万分焦急。
忽然见那学长偏头朝后面喊：“周周，过来一下，这儿有个迟到的。”
她顺着那学长的声音抬起头，楼道那一头，考场的另一道门，有个挺拔高大的男生倚着门，教室的灯光落在他轮廓立体的侧脸，照得他比漫画里的男主还要好看。
他本只是听见那学长喊，漫不经心地朝她的方向瞥来一眼，却又不知为什么，看见她的那一刻，整个人好似有短暂怔愣。
而后，他朝她走过来。
她听见自己的心跳声在那几秒里变得好快，全然忘了该作何反应。
而他走近她跟前，淡漠的眼眸里闪过恍然，转瞬移开视线，看了眼时间，大发慈悲地开了口：“还有两秒，进去吧。”
她顺利地考完那场笔试，也顺利地通过后面的面试，成功地录取到院长门下。
竟和他是一个导师。
一见钟情，变成历久弥坚的日久生情。
可是现在，她好像连那样美好的初遇也快要守不住了。
“所以，师兄第一次见我，多看了我一眼，其实是因为——”
说到这里，林曦顿时哽咽得再难继续。
但她又想死个痛快。
“晃眼一瞥，误以为，我、我、我是……”
周引弦当真顺着她这话回想了一下第一次见她的场景，当时确实有那么一瞬间，他误以为，食言的秋眠又出现。
但那瞬间很短暂，他清楚地将她同别人区分开来，却又像踩在梦里。
唯恐那是梦，所以忍不住想靠近看真切，也忍不住对像她的人多几分宽容，怕她在梦里也过得不好。
而且，那时间，确实还剩两秒。
“不全是。”他说，“我以为是梦。”
林曦再也没忍住，捂着脸哭出来。
怪不得，哪怕他们往后关系再近，师出同门，他对她也如同萍水相逢。
再也没有，初见那一眼，惊鸿一瞥的宽容。
她无数个日夜里，甜蜜入梦的那个画面，竟不过是借了一丁点儿像秋眠的福气，还要靠初见时的恍惚如梦，才能得他半分仁慈的施舍。
整个世界都在迅速崩塌，林曦呜咽抽泣，几乎快要喘不过气。
周引弦坐在她对面，甚至没有递一张纸。
她自己哭得停下，跟他说对不起。
“不必了。”周引弦起身离开，“往后好好过，不必再记得我。”
林曦埋在桌上，哭得再没了顾忌。