林寻舟清晨的结束在个烟草气息萦绕的吻里。
方方正正的生吐司被分成四等份厚切，林寻舟换了小刀在上面又画出九宫格，送进烤箱。
像模像样地大厨手法，前提是如果他手边没有放着菜谱的话。
晏柠橙话少，在旁观方面尤占优势。
许多人不干活，但就是叨叨。
比如开车坐副驾，对着主驾驶，“你给油啊，自行车吗？”
又比如围观做菜，“你这个切墩水平差的啊，得细丝懂吗？”
更过分的还有算命时候对着算命先生，“您这到底准不准啊，不行我先试试。”
最后一关这话连懒得争执如晏柠橙都听不下去了，高低写字问上对方一句，“都已经病急乱投医到来算命了，您还在乎准不准呢？”
“吃水煮还是煎蛋？”林寻舟从冰箱里取食材，边拿边问。
晏柠橙答，“都可以，我不挑。”
林寻舟继续问，“那溏心还是全熟？”
是个人就会有偏好在，晏柠橙这次回了，“溏心的。”
林寻舟了然，冷水把鸡蛋下锅，嘱咐讲，“桃桃来帮我订个闹钟，七分钟。”
参与感拉满。
成熟的恰到好处的牛油果口感绵密，用来拌沙拉或者做酱汁都好吃，但是买起来完全依靠运气开盲盒。
昨天买的一盒四只大果，果皮都呈现出绿褐色，是标志成熟的外表。
他们俩都是不太进厨房的选手，肉类和海鲜勉强靠着超市精心选品分清二三，到了带着外壳的蔬果，就全凭眼缘了。
“桃桃来挑。”林寻舟捧盒举到她面前来。
这盒其实是晏柠橙靠着点一点二点麻花随机出来的，现在又到了抉择的时刻。
晏柠橙伸手捏他手臂，没捏动，又笑着去亲侧脸，小小声嘟哝，“吸光你全部选择运气。”
“这样吸就够了？”林寻舟勾唇，淡淡问，“不多吸点儿了？”
晏柠橙红着脸嗔他，“好好做你的饭！”
她按压着果壳，挑了其中的两只。
骨节分明的手握着冲洗后放到果蔬菜板上，水果刀尖刺破果肉，晏柠橙屏住呼吸，林寻舟熟稔的环切整圈，双手各扭牛油果一端，错位打开。
嫩绿色的果肉无暇，没有黑斑，油脂质地。
两个都是如此。
“看来我运气不错。”林寻舟笑着赞扬，“毕竟能把运气这样好的桃桃领回了家。”
晏柠橙羞赧着碎碎念，“明明是我家。”
林寻舟挖着牛油果，无甚所谓地接腔，声线带着绵绵笑意，“那是我个人努力得当，能被桃桃带回家？”
“……”社恐是很难说过上台演讲选手的，晏柠橙选择跳过话题，“饿了，你好好做饭。”
林寻舟耸肩，去冰箱里掰了小半块巧克力喂她，紧接着开始专心做饭。
整头的蒜从中横切断，截面整齐，昨天买的牛排被提前拿出缓放到了室温，林寻舟用厨房用纸吸干表面的血水。
m9的澳牛上脑，雪花纹路均匀美丽，林寻舟研磨了海盐抹匀，用以调味。
摘掉厨用手套时晏柠橙的闹钟正好响起，鸡蛋坠入有浮冰的水中，沉底打转。
黄油在锅中融化。
油花在“噼里啪啦”的鼓掌。
蒜香伴随着牛肉的馥郁香味扩散开来。
时间被把握的刚刚好，牛排出锅的同一时刻，烤箱发出工作完成的叮当提示音。
林寻舟做了丰盛的早餐。
鸡蛋牛油果酱里加了松子，清新可口，涂抹在烤得酥脆的斜切法棍上，搭配肉质多汁细嫩的牛排，一同送入口中。
层次丰富，脆、绵、糯。
只撒了一点儿薄盐的牛排入口即化，法棍又不会让人咬空。
充盈的口感在口腔里跳舞。
烟熏三文鱼和小番茄、过水洋葱丝、杂蔬拌了沙拉，挤入柠檬汁，又加了红柚果粒，色彩妍丽且解腻。
随餐的饮品在征求过晏柠橙意见后避开了带有桃子的搭配，黄瓜与苹果榨汁，佐以蜂蜜调味，清新爽口。
许多人和事离得远了，有幻想空间滤镜才特别美好，可显然，林寻舟作为伴侣，远比晏柠橙想象与漫画中都要成功需多。
她印象里的林寻舟，是高岭寒雪、商场中生杀掠夺，不会有太多时间用来生活。
实际上的林寻舟，会学着笨拙的给她涂护手霜，早餐时把两片法棍搭着立起，解释讲，“这样放置的话水蒸气不会被压住，口感不会变得软塌塌。”
西装革履肃然淡漠的林寻舟固然是好看的，可坐在对面共进早餐，棉质睡衣布料勾勒出躯体线条的，更能操控晏柠橙心神。
后者独属于她的林寻舟。
晏柠橙有生以来第一次感知到占有欲的可怖性，拥有了就不想再放开。
动作比意识更快，反应过来时，手指已经快触碰到林寻舟俊美无俦的脸庞。
“要什么？”林寻舟散漫问。
晏柠橙可以糊弄过去，随便要他递纸巾之类，可是她没有。
“我想永远和你在一起。”
晏柠橙凝视着林寻舟，轻软而郑重的声音脱口，经由骨传播再折回心底。
“我们会永远在一起。”
林寻舟放下餐具，肃穆应答。
中岛台靠窗处摆了超市门口随手买的水生绣球，蓝白各一簇，根茎切十字，此刻都吸满了水，日光里盛放。
牛排外焦里嫩，汁水从粉嫩切面漫溢，杯里的果汁冰球裂开缝隙，微弱的碎冰不及心跳震荡被忽略，绿意渗进去，形成微缩的裂谷景观。
对望的眼眸都漂亮澄澈，在彼此的瞳孔底找到神色凝重的自我。
晏柠橙第一次弄明白那些传世之作里的一眼万年与情深似海。
连绵暴雨过后，山林清新，日光透过密林，落下斑驳陆离的碎影。
林家的墓地选址极讲究，背阴朝向，显山露水，山最顶端有座百年古刹，晨钟暮鼓无休时，诵经声朗朗。
挑正午来陵园拜祭的人很少，林寻舟和晏柠橙同撑一把纯黑的遮阳伞上山。
情侣调的黑白搭配，林寻舟浑身黑，晏柠橙则是黑白金属前胸金属拉链的冷酷风连衣裙
出门前在和他嬉闹，被按住帮忙系衬衫的纽扣，衣服是林寻舟选的，金属感和他今天的袖扣莫名搭调。
青石板边缘包裹着滑腻的青苔，林寻舟弯臂给她当扶手。
拾阶而上，晏柠橙奶奶的墓地是双人墓地，另一块空着，临近她的忌日，今早该是有别人来过，摆了新的白菊，风里招展。
林寻舟收了伞，站得笔挺，和遗像里笑容和蔼的老人面对面。
“奶奶，这是我丈夫。”
晏柠橙弯腰，献上自己的捧花，看向林寻舟主动介绍道。
后话在心底里默默诉尽。
他是过去十年间，和未来几十年里，我唯一想过要共度一生的人，特地带他来见您的。
林寻舟燃香，取出带来的蒲团，连鞠三深躬，单膝跪地将檀香插进香炉，又在晏柠橙错愕的眼神里换成双膝，额头叩地轻嗑。
低沉的嗓音响起，“敝姓林，名寻舟，寻找的寻，轻舟的舟，我会照顾桃桃一辈子。”
最朴素、也最诚挚。
林寻舟对着逝者起誓，天地共为鉴证。
晏柠橙怔然，泪在眼眶里打转，盈然没有落下，她伸手去拉林寻舟起身，指着陵园更往上的方向，轻声讲，“我在上面为自己买了一块墓地，从前我觉得自己只需要比我父母活得久就好了。”
“那现在呢？”林寻舟牵她的手，十指扣紧。
晏柠橙偏头悄悄眨眼，极力收回眼泪。
林寻舟拥她入怀，咬耳认真讲，“那我偏要跟你长命百岁。”
39、二十五只桃
在漫长的时间海洋里,晏柠橙的生死观有过几次巨大的变动。
几乎所有幼龄的儿童都听过安徒生的故事，《海的女儿》里小美人鱼宁愿化作泡沫，都不忍心杀死心爱的人,晏柠橙听完后转着眼珠问奶奶，“化成泡沫的话，是死掉了吗？”
“不一定。”夏日炎炎，奶奶摇着蒲扇给她扇风,驱蚊花露水的味道清凉,“应该算是回归了大海。”
大一点儿的时候赶上武侠古装剧风头极盛,王孙公子、江湖侠客,鲜衣怒马,下一集就可能领盒饭，晏柠橙看哭几回,也就习惯了，道一句“死得其所”，不觉得有什么。
戏中人悲欢离合、生生死死,到底是跟看客们无关的。
再然后是奶奶的意外离世,太突然了，对当天才满九岁的晏柠橙来说,无疑于摧毁她的世界，在缓慢地重塑。
原来现实里的告别没有漫长的伏笔、没有配以悲怆的伴奏曲,更没有拉着的手交代完今后要怎么活,再撒手人寰。
晏柠橙甚至不清楚,奶奶生命的最后一刻，是否会看到传说中的走马灯。
如果有的话,自己能占到多少片段。
所有事情的都太快了。
那是从她第一次睁眼打量世界时就存在的人,仓皇的消失在她未来的人生里。
出殡当天烧头炉,推出来时还有没有碎掉的白色骨骼，子女后辈们会往骨灰龛里来放，特别大的装不进去，要亲手拿锤子敲碎，再放进。
晏柠橙还年幼，这样的流程她原本不必参与，可她坚持。
没有她能戴的手套，晏柠橙就点着脚去够桌子的高度，强行去抓。
刚刚高温烧完的骨骼很烫，炙手而不觉疼，晏柠橙只觉得奶奶最后握了下她的手。