痴迷。
曾几何时，他也有过这样的感受。
呼吸沉重，缺氧感漫过大脑，就在齐寻四肢将软之际，管嘉明终于放开了他。
齐寻靠着墙，脖颈印出淡淡的粉色，他的手被管嘉明扣着，现在都没松开。
然后，齐寻听到他说：“你想让我帮忙，可以。”
“不过我这人，对放手过的东西一般都不会提起兴趣。”管嘉明的瞳孔很黑，闯进了齐寻的眼里，“所以我们各取所需。”
他停了一会儿，似在等齐寻的答复。
他本以为齐寻会挣扎很久，却未曾想到齐寻竟点了点头。
“好，我都答应你。”
“这么快就答应？”管嘉明说着，又自答。“也对，你没得选。”
他放开了他的手，伸进衣兜，掏出一把车钥匙，然后丢过去。
齐寻稳稳接住，摸到冰冷的钥匙时，他力气还未回拢，僵直几秒，问：“这是什么？”
管嘉明拉开他身后的门，先走一步。
“你开车，先去一个地方。”
管嘉明的座驾是一辆白色的suv，落地百万起步。
两人坐进了驾驶座，管嘉明这才想起什么问：“你有驾照么？”
“有。”
“什么时候考的？”
“大学。”
像是提到了一个不怎么值得展开的时间段，管嘉明问过之后就没再说话了，伸手点开导航，定了一个位置。
齐寻看着目的地，他怎么都想不到管嘉明会带他去一家开在郊区里的农家乐。
“还愣着干什么？开啊。”
齐寻发动汽车，驶入离奇的夜路里。
终点不远，齐寻开了二十分钟就到了。
这期间两人没有交流，齐寻也不敢看向管嘉明。他全神贯注地留意着路况，将车停稳后，他才转头等待管嘉明发话。
可副驾驶上的人似乎睡着了，双眼紧闭，单手抓着安全带，脑袋靠在一边。
车内的装饰物很少，只有一瓶汽车香水。味道很好闻，不浓郁，也不刺鼻。
近光灯还开着，齐寻盯着车外无边的夜，舔了舔下唇瓣，他没有熄火，而是侧过身直直地看着管嘉明的睡颜。
有那么一瞬，他竟然希望时间就停留在此刻。
这样的明目张胆他等了五年。
管嘉明睡眠很浅，一点动静就能醒，醒来的时候，他看到一双注视着他的眼睛，眼里氤氲缭绕，如同一面破碎的镜子。
“到了？”
齐寻回过神，点头。
“下车。”
管嘉明正要松开安全带开门，衣摆一牵，齐寻拉住了他。
“我们来这里干什么？”
管嘉明没有回答。
两人下车之后，齐寻观察着这家农家乐的布置。
四合院一样的木房子，房子后面有一个池塘，池塘很大。房子中央栽种着几棵四季常青的大树，没有开花，齐寻认不出名字，只能闻到一股柴火的味道。
临近九点，他竟然有点饿了。
管嘉明打了个电话，不知从何处走来一位穿着汗衫短袖的男人，管嘉明说了几句之后，男人拍了拍他的肩膀，给他送来了一柄钥匙。
管嘉明走到齐寻面前，将钥匙丢给他。
“你先去。”
说完转身。
还没走，齐寻的肚子突然响了起来。
脚步停住，只有三四秒，又再次走动。
齐寻低头看着钥匙，钥匙上印着房间门牌号，他叹了一口气，走到偏院的屋子门口，对应着门牌信息打开了房间大门。
屋内只有一张床，这里显然是高端农家乐，设施一应俱全。
齐寻先打开了空调，再前往浴室洗了一把脸。
冷静。
他要做什么，你陪他就是。
看着镜子里的自己，水珠滑落在脸颊旁，齐寻看到了下巴微小的红印子，他这才感觉到疼。
抽了口气，他打算等明日再处理伤口。
擦干脸从浴室出来后，齐寻发现管嘉明正坐在靠近床边的椅子上，桌子上摆放着几盒饭菜，还有几双一次性筷子。
他敲敲桌面，语气不详道：“来吃饭。”
齐寻原地停滞了几秒，坐到管嘉明对面。
两个菜，酸萝卜炒腊肉，酸菜豆腐汤。
管嘉明嘴里嚼着什么，齐寻落座后，他就再没看他，信手找到遥控器，打开了电视。
齐寻不多问，吃饭的时候他一直很认真，虽然饿，但他吃得不多。
电视机的声音断断续续，放着一部家喻户晓的电视剧——《西游记》，齐寻看了眼，孙悟空正被唐僧念的紧箍咒折磨得面目狰狞。
齐寻咽下米饭，他吃得不算专注，因为管嘉明就坐在对面，视线时不时看他，仿佛电视就只是个缓和尴尬的工具。
这样也好。
齐寻心想，如果交流的时机不在此刻，那么就不交流。
他夹起一筷子酸菜。
“沈玉闫请你吃饭没吃饱？”
酸菜掉到碗里。
“嗯。”
管嘉明盯着电视机，冒出一丝不耐烦的情绪，“快点吃。”
他关掉电视机，起身走进了浴室。
齐寻咬着米饭，很快，浴室传来放水的声音。
门一关，齐寻忽然吃不下了，他把饭菜盒子装好，思绪乱飞的时候，浴室门忽然拉开。