他的生活里充满着夏日葱茏的树林，与冬季化不开的白雪，而站在两者边界线上的，是一个用日益陌生目光看着他的陈旭风。
陈岁淮只能告诉自己，陈旭风是爱他的。他对待任何一个人都没有像待自己这样严苛，不正说明自己才是爸爸眼中那个独一无二的存在吗？
也许他从前对父亲的爱理解都太浅显了，这才是真正表达爱意和关怀的方式，这才是一对关系最好的父子正确的相处模式。
他必须相信这一点。
可后来，陈岁淮十七岁那年，他将一个差点溺死在山溪中的七八岁小男孩救出来后，狠狠给了男孩一巴掌。
小男孩哭着将这件事告诉了自己的父母长辈，陈岁淮却不觉得自己哪里做得有问题。
他并没有抱着恶意打那巴掌，恰恰相反，他非常关心那个男孩子，希望他能牢牢记住这一次的危险，从此以后好好听父母的话，远离不知深浅的陌生溪流，平安度过一生。
经年累月的自我催眠，殴打在如今的陈岁淮看来，就是表达关爱的一种方式。
可等回去后陈旭风找到他，却给予了他前所未有的教训。
那时陈岁淮已经比陈旭风高了快一个头，不论陈旭风用什么工具，哪怕他不刻意去躲，都对他造不成什么过分的伤害。
只是陈旭风在照旧的痛打之后，说了一句让陈岁淮很难忘怀的话。
“对那么小一个孩子都下得去手，果真身体里淌着畜生流传下来的血液。”
陈旭风离开后，陈岁淮躺在地上很久都没有爬起来。
他先是不理解陈旭风说的那句“畜生的血液”，指的到底是什么。但很快这不解就被另一个困惑覆盖过去。
陈岁淮想，他第一次被爸爸打的时候，也刚满十岁。
十岁和七八岁相差很多吗？
如果打人是对的，爸爸为什么要呵斥他，小男孩的父母为什么用那种恐惧又愤恨的眼神看着他？
如果这样做是不对的，为什么……爸爸对当初的他就能下那么重的手呢？
很久很久以后，陈岁淮才终于知道了一切的真相。
因为他不是陈旭风的亲生儿子，他的身体里确实流淌着畜生的血液。陈旭风没有打错，也没有骂错人。
可是他自己的儿子，难道就是什么善茬吗？如果乔璟从小养在陈旭风身边，他会比自己更懂事，更吃苦耐劳吗？
这样娇气的身体，怕是连梯田都不愿意下；村里人最是直爽，油嘴滑舌是所有人的大忌，乔璟在这里不可能讨得了好。
退一万步，哪怕乔璟能带给陈旭风更多的快乐，哪怕一切归位，他的妈妈也不用去世，可这一切的罪孽是乔岩造成的，和他陈岁淮又有什么关系呢？
凭什么……
凭什么一无所知的乔璟快快乐乐地长大，他却在背后承担了所有惨痛的代价。
陈岁淮绷紧了身体，微微颤抖。
可忽然有一只手伸了过来，在他的肩膀上有一下没一下地拍了起来。
乔璟一直看着陈岁淮，给予了他充分的时间考虑要不要把自己的过去倾诉出来。
等了许久，只等到了陈岁淮越来越急促的呼吸。乔璟就觉得，有些太难过的事情，说出来可能不是宣泄情绪的最佳方法。
对于陈岁淮这样的人来说，将那回忆永远埋葬起来，一点也不要去掘动上面松软的泥土，或许才是最好的。
等到有一天，春风将云那一边的种子吹过来，在这片土壤上扎根生长，从腐烂的秘密里汲取营养，再开出漫山遍野的花，他才能释然地说起几句从前。
至于当下，就不要回忆了吧。
乔璟学着路上看到过年轻父母们哄孩子睡觉的手势，在陈岁淮的肩膀上轻轻打着节拍。
“以后我会对你好的——不是用你爸爸的那种方式，所以……别想了。”
陈岁淮没有阻止乔璟的举动，嗓音沙哑地说：“人都是会变的。”
乔璟哄道：“那我就算变了，也永远陪着你，永远对你好。”
陈岁淮静静地看了一会儿乔璟，半晌，他翻了个身背对着乔璟闭上了眼：“睡了。”
心想：骗子。
陈旭风曾经对他无数次说过会永远爱他。
乔璟也说永远陪着他，永远对他好。
可不论陈旭风还是乔璟，全都抛弃了他。
*
半夜里，陈岁淮是被一阵诡异的鸡叫声惊醒的。
那瞬间他还以为自己回到了覃山的清晨，在大片挥不散的浓雾中，听着此起彼伏的公鸡打鸣起床。
……可这公鸡的声音不太对劲。
不对劲的也不仅是声音。
陈岁淮用力闭了闭眼再睁开，确信眼前那个尴尬地笑看着自己的乔璟不是他的想象。
然后他低头，找到了还在响着的鸡叫声的来源——从他和乔璟盖着的被子底下。
陈岁淮动了动手，随后整个人石化。
因为他清晰地感受到，自己正紧紧圈着乔璟的手臂。
陈岁淮连忙把乔璟甩开，在乔璟抖着被掐发麻的手臂时，陈岁淮掀开被子，看到两个人中间躺着的一串……
尖叫鸡。
“……这什么脏东西。”
“不脏不脏，我洗过的。”乔璟连忙申明，“就之前，我和你在一起睡过一晚上你还记得吗，半夜你也……反正差不多这样掐着我，所以我就想了个办法……”