出了便利店，程启敖只说“有事着急回去”便甩下阿磊，迈开步子往宾馆的方向狂奔。
他越跑越快，在夜风里如豹一般疾驰，一路跑到电梯口，浑身的汗还没下，步子却变得踌躇。
迟景霓的信息很短：2210房间等你。
程启敖看到信息的第一眼，自信满满认定这是暧昧的邀约，离得越近，却越不敢坚持这个念头，电梯的数字往上跳，15，16……当到达22层的提示音响起，他几乎一颤。
说不清是什么心情，跑了那么久，从电梯口到2210的距离，却是一步一步，步伐缓慢地走过来的。
按动门铃，等了片刻，门开了，迟景霓一副刚洗完澡的打扮，头发半湿披在肩头，裹了件深色真丝睡裙，看见程启敖，把门缝拉开一个恰好容人通过的距离：“进来吧。”
程启敖跟着进屋。酒店的房间大同小异，迟景霓这间更宽敞，没有开主灯，只亮了地灯与一盏昏黄的床灯，光影交错，恰好勾勒出她曲线饱满的身材。
床前是一张真皮沙发，迟景霓把上面扔着的衣服拿开，对程启敖道：“坐。”
程启敖依言坐下，看迟景霓走到边柜，拿出一瓶已经开封过的红酒，浅浅倒上两杯。
美酒，晦暗的灯光，孤男寡女共处一室，意思应该就是他想的那个意思，但氛围就是这么奇妙。开门的瞬间，程启敖很想像余彦那样粗暴地将她占有，那个瞬间他克制住了欲念，也错过了一个开头，现在好像怎么着都不对了。
迟景霓端着酒过来，挨着他坐下，摇晃手里的杯子：“能喝吗？”
程启敖没作答，伸手拿酒，仰头一饮而尽，然后回过头，红着眼看她。
迟景霓笑笑，优雅地又为他续上半杯，接着随意地抿了口酒：“今天的事，谢了。”
“没什么值得谢的。”程启敖摇头。
然后就无话可讲了。
两人沉默一阵，程启敖转过头看了迟景霓一眼，眼神无声息落到她的唇上，从口袋里掏出烟盒，递给迟景霓。
是在片场她道“不错”的烟，盒子里只剩了一支。迟景霓瞥他一眼，细长的手指取走最后一支烟，叼在嘴里。
他们终于有了点默契。无需再问，程启敖自觉地俯身向前，动作娴熟地为她点烟。
迟景霓慵懒地倚靠在沙发，深吸一口香烟，唇轻启，徐徐吐出烟雾，脸上有点淡淡的笑意，像极了一朵在黑暗中绽放的玫瑰，说不尽的妩媚与妖冶，骨子里都是那些花瓶角色里泡过的风情。
程启敖忽然就明白了为什么当初无数大导爱用她：这个圈子不缺漂亮女人，但带着故事感的漂亮女人总是格外捉人。迟景霓的眼睛里有故事，她像是爱过很多人，走了很多路才来到这里，那是一片沼泽，一片覆着迷雾的荒原，也像是……一双钩子。
他心下一动，探过身，靠得离她极近，近得能呼吸女人的鼻息，然后取下她嘴里的烟，烟尾有一圈口红的印记，程启敖垂眸看了一眼，含了进去。
他做这些，迟景霓便看着。
薄荷爆珠，入口连着鼻腔都是一片冰凉，程启敖缓缓吐烟，抬眼道：“扯平了。”