而竹风院的那个人，是唯一不会这么认为的。
林知雀沉吟片刻，脑海中闪过裴言渊的面容，懵懂地歪着脑袋，扒拉这人的肩头，没底气道：
“兴许二公子在竹风院吧，只要我去，他就一直都在。”
说着，她忽而一顿，生怕眼前之人不明白，生涩解释道：
“哦哦，你应当不认得他，只认得侯爷，府中之人皆是如此。
但我一直记着他，时常去竹风院，他......很好。”
林知雀绞尽脑汁，终究想不出如何形容，磕巴了半天说不清楚，只能用再简单不过的言语，把心底的直觉说了出来。
她自己都觉得有些好笑，前言不搭后语，还是对一个外人说起，实在是不成体统。
但不知为何，今日就是忍不住，一想到裴言渊，就有一箩筐话要说。
裴言渊蓦然勾起唇角，饶有趣味地凝视着她，追问道：
“我......你说的那位二公子，他哪里好了？”
这回又把林知雀问住了。
她的脑海本就一团浆糊，如此复杂的问题，一时间答不上来。
不过说起二公子，她眸光躲闪了一下，立刻改口狡辩，絮絮叨叨道：
“我、我没说他多好，他很讨人厌的......”
她从头开始回忆，自然而然把每件事都记起来，气鼓鼓地诉说个不停。
这家伙冷漠疏离，性子阴晴不定，非常可恶。
初次见面，她失手打翻了吃食，他竟然怀疑她故意而为，冷声质问；
后来她一片好心，亲自下厨，他竟然劝她别来，一顿冷言冷语；
她想讨侯爷欢心，旁敲侧击侯爷喜好，他竟然全说反了，险些被他坑害。
......
裴言渊沉默地听着，唇角一寸寸抚平，灼灼如炬的眸光暗沉下去，故作镇定地扫她一眼，淡淡道：
“既然厌弃至此，何必再去见他？”
还未说完，林知雀连忙“诶”了一声，好似不许他说出讨厌的话，急得伸出温热掌心，一把捂住他的嘴巴。
她双腿发麻，为数不多的精力消耗殆尽，恍然间头晕眼花，视线模糊得连人影都快看不清，支吾道：
“胡、胡说，我未曾说过厌弃他，其实他......也挺好的。”
说到这儿，林知雀自己都糊涂了，刚说他不好，又说他不错，还不许别人说他不好，岂非自相矛盾？
她迈不过这道坎，拼命想把一切串联起来，找到其中关键所在。
奈何思考得脑仁子疼，身上的温度更烫了，气血直冲头脑，耳边传来阵阵鸣响。
她只好作罢，任由思绪发散下去，掌心托着雪腮，继续回想着过往。
他给她挑选的那身衣衫，是家道中落后第一身新衣，也是最适合她的一套；
他吃了她做的饭菜，虽没有明言夸赞，却每次都吃完了，在侯府是第一人；
他带她逃出去玩，送她早已备好的金钗，为她赢下喜欢的东西......
至于那些难以启齿的“教导”，还有坦白身份后，背着侯爷做下的僭越之事，她自己都不敢面对，更不会对一个外人说出口。
林知雀声音清脆，说到了有趣的地方，时而笑几声，清丽容颜花苞般舒展开来。
可思及后来的纠缠，她愈发说不出口，声音渐渐弱了下去，双颊绯色不争气地蔓延到耳根。
现在想来，那段时日提心吊胆，生怕侯爷发现端倪，却是难得的开心。
明明受他牵制，心脏却时刻剧烈跳动，仿佛与他待在一起，就很是自在。
这种感觉似曾相识。
爹娘尚在时，她还是金陵千金，就算待在四四方方的院子里，身心皆觉得自由。
而且，一提到这些，她突然来了精神，不知不觉说了许多。
方才说的可恶之处，都被逐渐掩盖和忘却，连所说之事的细枝末节，都记得清清楚楚。
裴言渊心口滚烫，耳畔传来香甜酥痒的私语，稍一侧首，脸颊紧紧相贴，瓷白中透着桃粉。
他的眼底再次浮现熠熠光彩，仿佛心中所念得到实现，拖长尾音“哦”了一声。
大抵是他有些意味深长，林知雀愣怔地打住话头，回过神后懊恼地闭嘴。
她真是糊涂了！
好端端地，同一个外人说这些作甚！
她与这人萍水相逢，求他解救而已，一不留神竟被他套话了。
万一他嘴巴不严，把她与裴言渊的事儿传出去，她就彻底完了！
林知雀恼恨地长叹一声，暗中握紧拳头，用尽所有力气捶打在他的脊梁上。
不过，她四肢绵软，脑子混沌，这一下依然绵软无力，无法构成任何威胁。
她愤愤不平地闷哼一声，鼻腔莫名酸涩，杏眸躲闪地阖上，一本正经道：
“他是侯府二公子，定是什么都好，与我何干？”
林知雀一边回答，一边在心中默念，反反复复告诫自己，好似非常容易忘记。
是啊，他是侯爷的弟弟，以后都是一家人。
既然如此，那就以礼相待，点到为止，不能逾矩。
不必去想他到底如何，也不必想起从前的事儿。
尽管她也不明白，这其中究竟是什么意味。
然而，裴言渊并未因她的辩解而动摇，眉眼微微弯了起来，眸光一如既往的幽深。
他攥紧了修长手指，试探道：
“若是一切都好，那你......喜欢他吗？”
说罢，他呼吸凝滞，纠结地错开目光，既好奇她的回答，又不想听到她的回答。
裴言渊不禁自嘲地苦笑，忽而觉得现在的自己，像是暗中窥伺的影子。
只有在她迷醉，在她认不出他是谁，在她毫无防备之时，才敢问出这种问题。
林知雀懵懂地眨巴眼睛，眼前一片模糊，近乎只剩下幻影。
她费劲地理解这句话，一字一句，逐字拆解分析，还是不解其意，小声问道：
“到底什么才是喜欢呢？”
裴言渊以为她要回答，蓦然提起一口气，纤长眼睫躲闪地遮住眸光，耳朵悄然竖起。
听到她只是有所困惑，他那口气缓缓松下去，侥幸和郁闷混杂着上涌，耐着性子解释，道：
“喜欢就是......”
他顿了顿，一时不知如何描述，才能让她深刻体会，看清心之所向。
林知雀趴在他肩头，乖顺地等待着，鼻翼间传来阵阵竹香，闻着亲切安心，无意识地凑上去蹭了蹭。
倏忽间，酥麻痒意在颈间蔓延，裴言渊压下敏感的颤动，深深望着猫儿一般的少女，温声道：
“喜欢便是想见她，想靠近她，时常想起她。”
正如现在想去找他，兴许.......就是喜欢。
任何旁人的靠近，都会无比碍眼。
妄念漫山遍野，只想将她据为己有，融入骨血。
林知雀一脸茫然，对他简单的描述半知半解，下意识小鸡啄米似的点头。
她没力气动脑子细想，一本正经地回应着他，像是学了新知识，不假思索道：
“如此看来，我应该......喜欢二公子吧？”
裴言渊心头一紧，抿成直线的唇瓣扬起弧度，暖流刹那涌入心房。
“不过，我也喜欢容姑娘，还有沈哥哥、桂枝、姑妈......”
林知雀说完前半句，总觉得有些奇怪，对照着他的描述，如数家珍般列举着喜欢的人。
话音未落，裴言渊提起的心再次放下，眉心紧紧拧起，凝望她纯澈较真的杏眸，无奈地对天长叹。
到底怎样才能让她明白，那种喜欢是唯一，是仅仅，是绝无仅有。
是只有看到那个人，才会心有所动，是喜怒哀乐，都第一时间想到他，是旁人此生不可取代。
况且，她随口一提，还点到了别的男人。
裴言渊沉下眉眼，眸光闪着刺骨寒意，指节捏的“咯吱”作响。
尽管知道莺莺不懂，是无心之失，可他还是不能让任何外人，在她口中与“喜欢”连在一起。
他极力平复气息，将肆意蔓延的心绪压制下来，脑海中有了一个念头。
裴言渊忽而收好锐利锋芒，温和地俊容满含诱哄，循循善诱道：
“莺莺想知道，是否喜欢二公子吗？”
听罢，林知雀不解其意地犹豫一下，迟钝地点了点头。
这个问题，她从未认真想过，也觉得没必要去想。
刚才被他问起，还认定极其简单，一目了然。
可是他始终没有赞同，或许其中另有深意，是她未曾涉足的地方。
既然问题都抛出来了，不如追根究底，这回看个明白。
裴言渊对她的反应甚是满意，笑容中有了几分真切，侧首贴上她滚烫的脸颊，哄道：
“这不难，我有个法子，一会儿就能试试。”