他从来不作做不到的承诺，也不立完成不了的目标。
沉知许站在莲蓬头的水流之下，被温热的液体淌遍全身的肌理，所有的毛孔都被熨烫妥帖，更别提那双一直在她身上游走的双手不断抚摸过敏感部位，带来的快感似过电，惹起酥麻的余韵。
“别碰。”
她想躲闪，却看见反光的玻璃里，那泛起青筋的手臂牢牢握住了她的大腿根，几乎强硬般掰开她的谷地，长指入侵花蕊，呻吟倾泻。
“唔……”
是难受的，谢司晨知道。
“小肚子都被堵得鼓起来了。”他快进快出，下面小溪般源源不断地淌出阵阵水液，带着粘稠的朦胧湿度，和头顶落下的不一样，“不帮你通一通逼，今晚可睡不着。”
“啊……嗯唔……这都怪谁啊……”
他哼笑一声，也不知道是取笑还是得意，什么也不说，专心弄她。
等到摆脱这阵氤氲，已经是深夜十点。
沉知许躺进被子里就再不想出来，几个小时的体力活，已经耗尽了她今天所有的体力。
谢司晨问她想不想吃东西，沉知许说不想。
他也不劝，仿佛只是随口问问，以示礼貌。
脚步声远去，门没带上，沉知许猜他去客厅收拾残局，闭上眼打算小憩一会儿。
模模糊糊之中感觉自己就要睡着了，意识里却突然闯进一阵门铃声，轻柔不急促，估计是客房服务。
敞开的门和安静的空间都很脆弱，轻而易举就被音波贯穿防线，送进沉知许的耳朵里。
是一道她再熟悉不过的女声。
“我听伯父伯母说你今天回月城了，可是没回家。我今晚和朋友刚好过来吃饭，便想着来看看你。司晨哥，再忙也要注意身体啊。”
谁会和朋友吃饭吃到现在？
沉知许觉得好笑，弯着唇角翻了个身，等着下文。
谢司晨大概是没回答几个字，声音转瞬即逝，让人听不清晰。
那女孩又说，“我朋友的车爆胎了，保险公司说明天才能来拖车，我听前台说顶楼的房间已经订完了，司晨哥，你能不能收留一下我？”
错漏百出的借口，沉知许的心却提了起来。
她踩着拖鞋将浴袍裹进，正准备出去露个面，还没走到客厅，就听见那男人风轻云淡地答应了。
他说；“可以。”
女孩瞬间笑成一朵向日葵，温顺的眉眼弯成喜悦的形状。
“谢谢司晨哥，你真好。”
沉知许心叹终究还是晚了一步，无声无息地出现在墙角，靠在了阴影上。
这个角度，只能让人看见她的一部分身体。
可以慕晴对她恨之入骨的感情，别说见到她本人了，即便是看见她的一根头发，也能认出来。
果不其然，她余光扫过来的那一瞬间，唇畔的笑意就凝固了。
谢司晨跟着看过来，眼神却没什么起伏。
沉知许看看慕晴，又朝他挑挑眉，用唇形说了三个字。
你有种。
他笑了，说：“找不到内裤？在茶几底下。”
沉知许没想到他会说这个，挺直了腰，还没来得及说什么，就看到慕晴的脸唰地一下白了。
“司晨哥，她……你……”
原来是要她做恶人。
沉知许心里翻了个白眼，心里迅速衡量了一下，是同意慕晴留宿恶心谢司晨，还是顺着他的套路将这个痴情林妹妹赶走换她一夜安睡？
显然前者更能让她开心。
于是她没理慕晴几乎要晕过去般的脸色，朝谢司晨点点头，表示自己知道了。
他的长眸微微眯起。
女人原本双手环胸，将里面空无一物的身体笼罩，现在却微微松开了浴袍领子，故意露出满胸的鲜红吻痕，也不知道是要扎谁的眼。
“你替我洗了吧，反正是你弄脏的。”
沉知许捋了把头发，终于把眼神放到慕晴身上。
“你要睡这里？”
慕晴抽了口气，还没来得及说话，就被她打断。
“我一个睡久了，不习惯有人在旁边。这套房只有两个房间，要不你委屈一下，和谢司晨挤一挤？”
话一出，站在玄关的两个人的表情都骤变。
沉知许懒得深究，趿着拖鞋打着哈欠就走了，留了声关门声还不罢休，还落了锁。
慕晴：“司晨哥，我……”
谢司晨看都没看她，盯着那扇关上的门，恨不得烧出一个洞来。
明明是面无表情，可从晦暗的神色里，还是能感受出几分阴沉的心情。
她不敢再说话。
“我送你回去吧。你朋友在哪？”
慕晴连忙说不用了。
他也不客气，竟真的就把她关在门外。
“那好。我也不习惯两个人睡，你问问你朋友愿不愿意和你一起吧。”
“我……”
他显然一开始就知道这是谎话，不留情面也是自己罪有应得。可慕晴看着他的脸消失在门后，心里还是涌上一阵委屈。
他是真的一点不在乎自己的安危。
*
沉知许闭上眼睛之前做的最后一件事情是定闹钟，她明天有重要的事情要赶回京都。可这只是她以为的最后一件事，事实是半夜十一点半了，她还硬生生被扯起来陪谢司晨吃晚餐。
“你要吃就给我吞快点，我是轻食主义，晚上不吃宵夜。”
他慢条斯理地，“在国外呆了几年就变成轻食主义了？”
沉知许翻了个白眼，不理会他的阴阳怪气。
谢司晨叹了口气，塞了块牛排进嘴里，语气幽怨，“以前你可是不抱着我都睡不着觉的。”
“还记得大三的时候我陪导师去邻市参加座谈，你在沙发上等我等到凌晨两点，说没有我在旁边你都闭不上眼……”
沉知许抽过他放在一旁的烟盒，抽出一根给自己点上。
“说这些干嘛？”
月城以前的夜晚很安静，在郊外甚至能听到萤火虫的振翅。
可时间带走了自然很多美丽，取而代之的是连绵的繁华夜景，绚烂不绝的烟火。
窗外燃起阵阵转瞬即逝的火苗，盛大地开在沉知许身后。
房间里只留餐桌上一盏小小吊灯，她在这微弱的光线里显得更加晦暗不明。
他看着她之间那簇微弱的火光，嘴唇缓慢地嚼动。
“我怕你忘了。”