我和余祺在一起没有告诉别人。
但在新实习生向余祺表达心意的时候，他直接看向我道，“我有喜欢的人了。”
同事撞了撞我，对着我挤眉弄眼，“小子不俊吗？莫到时候被抢了。”
余祺很招人喜欢，几个组里的同事对他态度都不错。因此都暗搓搓地希望我俩能在一起。
下班后，电梯门前人多，余祺悄悄走到我身后，在大家善意的哄笑里慢慢红了脸。
高涨的笑声里，没人看见他牵住了我的手。我看向余祺，因为紧张，他避开了我的视线，但他的眼睛亮得厉害，如同一点就燃的火星。
外面在下小雨，余祺在我旁边撑开伞，主动站了过来。
“我送你。”
两旁的香樟树落了不少叶子，天色灰暗，伞面不大，我只感觉到了一点飘雨，但他右肩湿了彻底。
我想了想还是道，“我打车回去吧。”
哪知我话刚说完，他就出声拒绝了，被伞圈落的范围里，我听见他的呼吸，慢慢融化在雨里。
“我想送你回去。”
余祺压着嗓音，闷闷的，伞面被雨滴敲得脆响，我看着他，最后把人往我旁边拽了拽，我不想让他委屈太多。余祺滚烫的掌心被我握住，在他蓦然瞪圆的眼瞳里我看见自己模糊的身影。
“走吧，”他愣怔的看着我，整个人没有反应，我又重复了一遍，“不是要送我回去吗？”
他的呼吸好散，喉腔里仿佛闷着一团火，如烟似的热，烫着我。我一侧头就能看见他亮晶晶的眼眸，里面有过份的灼热。
我告诉自己，给他机会也是在给自己机会。
余祺是个很好的恋爱对象。
他教会了我许多东西，好的坏的，我都接纳了。
公司放假的时候，余祺带我去蹦极，底下是茫茫高空，他站在旁边安慰我，“死了，就活过来了。”
跳下去的一刹那，我的心几乎蹦到了嗓子眼，失重感让我头晕目眩，胸腔处抖动得厉害，似乎有重鼓在我耳边擂击。恶心和晕眩紧扼住我脆弱的神经，我也不记得自己是什么时候哭出来的。
泪水颠倒流落，眼睫毛黏在一起，直到双脚踩在地面上，我还是没停住抽噎，余祺把我抱在怀里，下颔抵在我耳边，声音被风吹得飘忽稀散，如同被扬起的尘沙。
他说，“阿姚，别哭。”
那天他一路背着我走出去，街上人来人往，他却只看我俩交织的影子，像一团虫蛹，余祺却好像看见了蝴蝶。
他停在那，指着路灯下的我们说，“你看，咱们的影子像不像即将破茧的小蝴蝶？”
余祺的外貌和行为常常让人忽略他是一个果断且敏锐的理工男。在我未曾坦白过去时，他已经察觉到了一切。
我靠在他肩上问，“你怎么知道的？”
余祺笑了笑，眉眼在灯下很柔和，绵绵的，“今天确定的。”
“你站在那哭，没有来抱我。”
人在遇到危难的第一时刻会忍不住跑向自己的避风港，从体温和言语上索取足够的安全感。
直到余祺靠近我，我被他抱在怀里紧紧捂着，听见他的叹息声，眼泪滴在余祺手上，他低头看我，声音像被烫过的颤微，“阿姚，别哭。”
六月，公司组织去塘湾郊游，那里的荷花开得正好。朱色回廊曲长，莲叶田田，我走在后面，前面的余祺
慢慢落了下来。
他整个人陷在阳光里，熠熠生辉，同组的人问他怎么停下来了，余祺指着我旁边的荷花说，“这里的花开得最好。”