“我现在正是在幼儿园醉心与学业的年纪。”
“走红算什么，录制费算什么！”祁云舟抱着一本《三分钟教你如何优雅逃课指南》，充分表达自己对学习的向往之心，“没有什么能让我耽误在幼儿园学习的时间！”
方展：“……”
秦雪：“虽然但是，祁云舟，你不是嫌幼儿园老师教的内容太简单，早就不去幼儿园了嘛。”
祁云舟：“……”
秦雪：“你现在根本没上幼儿园啊。”
祁云舟：“……”
祁云舟猝。
“算了，让孩子再想想吧。”方展要是再看不出祁云舟对“快乐小家”的排斥那这么多年也是白混了。
天色慢慢暗了下去，没过多久，方展慢慢地走出了屋子，背有些佝偻。
祁云舟那时还小，没经历过太多社会的毒打，他只是看着某个和书中的自己一般－－希望似乎落空的背影，年幼的心底涌现出一种说不出的难过。
但他很快就没有多余的时间难过了，因为秦雪勒令他去上幼儿园。
＊
“我觉得你说的对，你现在正是在幼儿园和小朋友一起玩耍学习的年纪。”
祁云舟在门外晃导致被疑似人贩子的男人盯上这件事，给秦雪留下不小的心理阴影，她清了清嗓子，看着小孩的眼睛，继续说：“所以你还是去上幼儿园吧。”
至少孩子在幼儿园里有老师看着，应该不会乱跑。
上幼儿园？
小云舟差点被自己亲手挖出的坑给坑死。
不！他不愿，他不想，他千年难遇地抱着小姨的大腿嘎嘎嘎喊！
秦雪几乎把脖子扭成九十度不去看小孩的脸，她总算是看出来了，对于祁云舟小朋友而言，哄她比上学积极，摸鱼比哄她积极，作死比摸鱼积极。
小孩的嘎嘎嘎声越发的诡异，她还是心软了，十秒后，秦雪蹲下身，凝视着祁云舟的眼睛。
“是因为一年前的事吗？”她严肃的表情像潮水一样褪去，看起来倒有些像要哭了。
一年前，某所幼儿园喧嚣的走廊里，秦雪亲口听到有人骂祁云舟是没爹没妈的野种。
她当时演完鬼片，正是张牙舞爪的精神状态，刚想冲上去让某个不长嘴的兔崽子学会做人，却见下一秒，祁云舟轰地一脚踩在骂他的那个人头上。
那一刻残阳如血，祁云舟透过长廊看到小姨，淡定地吐出两个字：“善后。”
“顺便准备一下医药费。”
秦雪的眼泪当场几乎被炸了出来。
“怎么可能是在意那件事？”
收回回忆，祁云舟弯眼睛的弧度还是那么漂亮，像一轮月牙似的，小朋友柔声说：“我只是害怕控制不住自己，让他们死得太有节奏感。”
秦雪：“……”
“对了，小姨，你的新医药费预案准备好了吗？”
秦雪：“……”
她深吸了一口气：“你放心，我这就给你换幼儿园。”
两天后，祁云舟就收到一封秦雪递来的一张讲座邀请函。
现在早过了幼儿园招生的时间，好的幼儿园更不好找，幸好秦雪有老朋友告诉她，这周末有一场市里两所知名幼儿园联合举办的，专门讲给小朋友听的讲座。
参加不仅可以感受幼儿园水平氛围，讲座结束还会有入园推荐书发放，一举两得，岂不美哉？
“哪两所幼儿园？“秦雪问老友。
“金摇篮幼儿园，贝尔国际幼儿园。”
“这两个幼儿园起名风格完全不一样啊。”
“那当然，贝尔国际幼儿园是整个a市最好的幼儿园，师资力量都是顶级的，他们园长据说和不少大佬认识，最近办的不少讲座为了请名人还拉了祁氏和顾氏的赞助，那都是顶级财阀……“
“但你还是别多想了，那里的孩子非富即贵，不是单单有钱就能进去的，”老友口直心快，“我觉得你该多关注一下金摇篮幼儿园，那里的环境和老师也很不错，你多砸点钱，面试再多多用心应该可以，当然你要先提醒孩子在散会后拿到入园推荐书。”
秦雪若有所思地挂了电话，等周末一到，就把祁云舟送去听讲座了。
讲座是在一间大礼堂进行的，礼堂很大，但祁云舟来的也不早，找到唯二还空着的两个座位后，见讲座还没开始，就头一倒，小腿一伸，欢天喜地地跑去见去见周公。
直到半梦半醒间，他感觉到一个与他年龄相仿男孩来到他身边的座位上，轻声问：“我可以坐这里吗？”
那声音有一种罕见的，可乐汽水中冰块似的质感。
祁云舟慢慢支起下巴，从下向上，看到男孩手工裁剪的西装，冰雕似的肤色，安静的侧颜，男孩的每一个举动都是礼貌的，眼里的神色很淡。
小云舟没想到有人来得比他还迟，他看着身边全场唯一的空位，慢悠悠地把小腿放了下来。
男孩淡淡地向他笑了一下后，坐了下来。
一切都那么理所当然，阳光透过玻璃洒到他们身上，祁云舟能闻到一点男孩身上一抹淡淡的冷香。
温柔的铃声在礼堂内响起，讲座开始了。
这次讲座的内容是在开盲盒，祁云舟坐直了身子，看到巨大的屏幕上开始浮现这次讲座的主题。
讲座的主题是：我的爸爸。
他身体晃了一下，视线无意中瞄向身边的男孩。
男孩静静地坐在那里，背挺得笔直。
＊
讲座进行到一半的时候，老师给他们发了一张纸，纸上有一个小题目，题目只有一行字。
问得是：讲一讲你的爸爸。
看到题目的那一刹那－－
小云舟激动地把手中的笔瞬间抖掉了下去。
小云舟又淡定地把掉到地上的笔捡了起来。
在低头捡笔的一瞬间，他听到一声清晰的、钢笔把纸张戳破的声音。
他起身，微微侧头，看到身边男孩那张写了一行字的答题纸上，不知道什么时候，破了一个大洞。
祁云舟眨了眨眼，还没等他把那行特别的字从心里默念完，就听到台上的老师说：
“时间好像已经差不多了，那么现在，让我们请一位小朋友来讲一讲他的爸爸吧，嗯……那我们先请顾言同学吧。”
“顾言同学？”老师微笑着看向祁云舟所在的方向。
祁云舟慢慢转过头。
“我有一个很好的爸爸，会教我学习，会带我出席各种场合，晚上睡觉的时候，他会给我讲我喜欢的故事。”
像是电影的慢镜头一般，他看到身边的男孩冷静地站起来。
“钢琴比赛的时候，他会坐在第一排为我加油。”
得体，优雅，一丝不苟。
“我知道他在为我高兴，”男孩最后说，他清列的声音在礼堂中扩散看来，“我也为有这样的父亲而骄傲。”
空气中静了一秒，祁云舟第一个鼓掌，随后整个礼堂掌声雷动。
祁云舟看起来整个人都要化身为迷弟了。
不知道是不是过于激动的缘故，他泪眼婆娑，小脸通红，和其他礼貌性鼓掌的孩子完全不同。
他就这么专注地对顾言说：“你讲得真好。”
顾言看着身边的男孩，眼里闪过一丝难过似的。
片刻后，他垂下了眸子，实话实说：“我讲得不好。”
“不，你讲得很好，”祁云舟手掌鼓得更用力了，“毕竟这个年纪瞎编功夫能超过我的，我还真没见几个。”
顾言：？？？
顾言：！！！
他上下打量祁云舟。
“摄影师，等一会儿你能到刚才回答问题的孩子身边，给他那孩子和他的同桌写在纸上的－－就是他们对爸爸的描述，给一个特写镜头吗？”
两个孩子看不见的角落里，一位讲座负责人对摄影师说。
“主要拍那个叫顾言的孩子吗？”
“对，那是顾氏集团的小少爷，”负责人压低了声线，“顾总刚才突然来了电话，说想看看儿子对自己的评价。”
＊
“前一秒还在见情人，现在期待儿子给你一个好评价？
偌大的办公室里，祁知寒淡淡地看向搜索讲座直播的好友。
他的眉眼俊美而冷冽，他人和他对视时，仿佛看到了一片冰冷的雪原。
但顾斯年知道，那片苍茫的雪原下，隐藏着凶猛的猛兽。
“我情人无数，但孩子只会有一个，继承人也只会有一个，”顾斯年似笑非笑地说，他连接上直播，转头看好友，“而且你没有孩子，又怎么能揣测到我的孩子对我的评价呢？呵呵。”
祁云舟和顾言的身影慢慢在屏幕上一闪而过。
顾斯年挑了挑眉：“知寒，你真的我不和我一起看一眼讲座吗？你那张冰瘫脸，恐怕只要看到阳光下祖国的花朵才能融化不可。”
祁知寒并不言语，他微微侧头，视线无意识地落在一个屏幕中的小孩身上。
小孩的眸子是罕见的褐色，在阳光下带一点浅浅的灰。
很漂亮。
他看了一会儿，直到顾言的答题纸在镜头上浮现出来。
问题：请描述一下你的父亲。
顾言的字写得很筋骨，每一个字都力透纸背。