许婉琰在奉大的附属小学教书。
奉大的校园在奉城乃至全国都出了名的美丽，尤其是三月底四月初樱花盛开的时候。樱花林坐落在奉大的南门，南门外是一条名叫陂家山的小路。所以提起陂家山，人们的第一反应便是奉大。
师范大学毕业后许婉琰考上了附小的语文教师岗位。因为是大学的附小，所以学生普遍是大学教职工的孩子，学校对教学质量和教学管理的要求都很严格。比如，附小规定班主任必须是语文老师，新入职老师必须完整带完一个班级的一到六年级。
许婉琰现在正是二年级的班主任。
每周一，许婉琰都要早到半小时，因为一周一次的升旗仪式要在上午第一节课前举行。
许婉琰自己住在离附小5公里的小区里。考上附小的教师岗后，她妈妈就做主给她买了这个80平的两室一厅，首付家里出，月供她自己还。之所以没买离附小更近的房子，是因为房价太高。
附小在奉大校区里，奉大在奉城新城，这里又是大学城又是商业新区，房价在五年里翻了5倍。以奉大为圆心，离奉大越近越贵。许婉琰妈妈决定买房时，奔走良久，终于看上了这个距离奉大不算太远又价格相对合适的二手房。
五公里，说近不近说远不远，为了通勤方便，她爸爸把那辆开了快十年的本田丢给了许婉琰。许婉琰对此并不在意，反正不花自己的钱，有的开就行。她的钱，早就被她妈妈算计好了拿去还贷。
但这个周一，许婉琰只能先骑共享电动到地铁，出了地铁再步行五分钟，一路下来，虽然没比开车慢太多，但却实在折腾。令本就事多让人心烦的周一，更烦了。
许婉琰终是没有和之前的周一一样提前半小时到校，她只比学生入学时间早了不到十分钟，慌慌忙忙把包放在办公桌上，早饭来不及吃，便去校门口迎接即将上学的学生们。
对于许婉琰每周一提前到校的行为，办公室里有几个老师早就暗生不爽，她们觉得许婉琰这是在内卷，她到得早便衬出了其他人的懒惰。难得看到许婉琰没有提前，一个中年女老师，开口道：“小许今天怎么没提前呀？我一直以为你是我们的自律模范标兵呢。”
许婉琰再迟钝也听出了女老师话里的讽刺，何况她本来就不喜欢许婉琰，平常话里话外、大事小情上的挤兑并不少。许婉琰没功夫理她，淡淡回了句“嗯堵车”，转身出了办公室。
中年女老师和另几个年轻女老师看她离开后，直接放开了声音。
“就她清高，就她爱岗敬业，搞得我们跟不负责的老师一样”
“人家不仅敬业，还年轻漂亮呢”
“听说了吗，她考进来也是有点关系的”
“什么关系？不就那张脸，难怪一直没男朋友”
……
许婉琰不知道此刻办公室老师在如此议论她，她正拼命地对着一个个进校的学生笑着，亲切地和他们的家长打着招呼。班里四十多个孩子迎接完，她觉得自己的脸要僵了。这哪里是老师，和迎宾小姐也区别吧。
等升旗仪式完毕，学生回到教室准备上第一节课，数学课老师走进教室和她点头示意，她看到学生们认真地支着两只小手在书桌上，才放心离开回到办公室，刚坐下来，她觉得半条命都没了。
为什么每个周一都要和打仗一样？许婉琰觉得自己又开始不明白了：她不明白为什么自己提前到校会让其他老师不爽、她不明白为什么前辈老师一定要给后辈老师找各种事情做、她不明白为什么自己单不单身让其他人那么在意、她不明白为什么当一个认真负责的老师这么难……
许婉琰想到了刚考上附小的语文教师时，学校组织在暑假进行新教师职业培训，其中有一期课是小学高年级的阅读设计课，读的《城南旧事》，书里写道主人公英子分不清海跟天如同分不清好人和坏人。许婉琰觉得她也分不清海跟天，她好像还不如英子，她不仅分不清好人、坏人，她还分不清人。
……
混混沌沌的一上午，终于在中午放学铃声中结束了。但许婉琰的战斗还没完，她还要回教室看着学生们吃饭、午休。自从一次次的疫情和一次次的复课，附小规定中午所有孩子必须在学校吃饭，必须由老师轮流看着午休。许婉琰轮到的是周一，她觉得这一定是排表的那个中年女老师故意的。
下午三点，还要组织学生们到操场上做核酸，一三五，一周三次。
二年级小学生，还是一半天使一半魔鬼，可爱是真可爱气人是真气人。可是当看见他们一个个排着队等着被捅嗓子做核酸，感觉再气人的孩子都变得可怜起来。许婉琰站在队尾，看着他们。
就在这时，排在各班队尾的教师们之间发生了一阵骚动，几个女老师三三两两聚在不知窃窃私语着什么。唯一和许婉琰关系交好算得上朋友的，是她隔壁班的班主任周老师。周雨艾老师比许婉琰大5岁，性格活泼爱说爱笑更爱买买买。
“看见没？来了个大帅逼！”
“你小点声，学校里还敢这么说。”
“那有什么，学生远着呢。怎么样，帅不帅？”
许婉琰顺着周雨艾手指的方向，看到一个很高的男人从校门口走来，走到做核酸的大白前，似乎询问能不能在这里做核酸。
在许婉琰看到那个身影的那一刻，瞳孔不自觉缩了一下，她有些不敢相信，因为那个男人穿着一身骑警制服，脸上带着墨镜，即使看不清，但是那个身形那个轮廓那个没有表情冷冰冰的样子，许婉琰知道，他就是昨天的那个交警。
“喂，看傻了？切，还说不喜欢帅哥？瞧你那样子，就跟缘定三生似的。”
“别瞎说。”
“我哪里瞎说了？我一定把你这样子拍下来，看你怎么嘴硬”
“不是，你别闹，他是我昨天追尾出警的交警……”
“这么巧！”
是啊，这么巧，许婉琰在心里想。
男人的模样的确出众，尤其在午后三点的阳光下，从核酸棚泄下来的一丝光正好照到他的墨镜上，就像一束定点光打在那里，从许婉琰的角度，可以正好把他俯身做核酸的样子看到。
短短的一分钟结束，男人点头道谢，没有多余的表情没有多余的话语。但却多了一个多余的动作。他没有马上带上口罩转身离开，而是好像感受了什么，略微转头向许婉琰的方向看去。他看到了身穿白衬衫蓝色牛仔裤的她，穿在她身上看起来并不是很职业，倒像是奉大里的大学生，一抹不易察觉的微笑挂在他的嘴角，他看着许婉琰的方向若有似无地点了头，再带上口罩转身离开。
“他是在看这边？”周雨艾问。
“不知道啊，看了吗？”
“没看吗？我怎么觉得他在对你点头”
“怎么可能？”许婉琰直接制止了周雨艾的丰富想象。那是一个还不错的交警，嗯，仅此而已。
可是她怎么会知道在转身离开的男人心里，他说的是“小婉，我就是在看你。”。