“白天在家里，你会做什么啊。”
“嗯？”
“我出门之后，你在家呆着，会无聊吗？”
周知彦很早就想这么问了。
时雨家里有电视，周知彦从没见岑少艾打开过，他自己更是从没看过。电视挂在墙上，于是就成了一个单纯的装饰品。
时雨家里有书柜，零零星星放了一些书，周知彦也没见岑少艾看过。甚至从书名来看，他疑心这些书可能压根也不是时雨买的，说不定是买书柜时附赠的。
那岑少艾呆在家里，会做什么呢，发呆吗？
他最初不太在意，现在却很好奇。
“不做什么，不会无聊呀。”岑少艾眉眼弯弯，“不就和以前一样吗？”
以前是什么时候？周知彦很想这么问。在贺川家里的时候吗？
可是他又怕真的问了，得到岑少艾肯定的回答。他和贺川，怎么能一样呢？
于是他便没有继续往下问。
“你想出去玩吗？”周知彦最后道。
本以为岑少艾会欢呼雀跃，说好耶出去玩吧！谁料她听完，神色古怪又小心翼翼地看了他一眼：“可以吗？”
“有什么不可以的。”周知彦心里忽然不是滋味。
所以他和贺川，当然不一样了。
带岑少艾出去玩，不能说走就走。又过了几天，周知彦把之前攒着没休的假挪到一起，腾出一个稍长的空闲时间。
“我们去哪？”岑少艾跟在周知彦身后问。
周知彦揽过她的背，亲了亲她的额头——他也不知道为何自己会有这样的举动，兴之所至，大抵如是。
“我们去一个地方。”
不是鲜有人知的神奇秘境，也不是世界尽头的虚幻之地，不过普普通通的、位于扬城远郊的一处别 墅。
也是名义上周知彦的“家”。
虽然他没有住过几个晚上，虽然这个“家”早已空空荡荡，不见人烟。
周知彦自己一年到头，都不见得能想起来几次，还有这么个地方。在研究带岑少艾去哪里的时候，却无端冒出了这个念头。
甚至他都觉得不可思议，为什么说“出去玩”，最后竟来到这里。
事实上，这是一栋漂亮的房子，有一个漂亮的花园。周知彦记得小时候第一次来，在院子里等了很久，他就站在那处花架边，盯着上面攀缘的庭院玫瑰看了好久。
华丽又堂皇，就和这个家一样，同他没有太大关系。
曾经照料玫瑰的人已经不在，院子里只余造型精巧的铁架子，周知彦却觉得比那满墙的玫瑰更美。
铁架子现在属于他，但玫瑰不是。
想想也很讽刺。
这栋别墅和很多东西，一开始都不是他的，从来也没想过会是他的。最后阴差阳错，倒都归他所有。
别墅有花园，算上地下室一共有四层，比时雨的公寓大很多。周知彦想如果岑少艾愿意，从今往后在这里也好。
邻居全是个人隐私高于一切的人，因此最近的房子也相隔甚远。毫不夸张地说，谁杀了人，把尸体埋在院子里，附近的人都不会知道。
“这里以前种了很多花。”周知彦注意到岑少艾在看花架，目不转睛。
“只是后来都死了。”
岑少艾“噢”了一声，没再言语。
维护的人一直都有，只是频率不高，比不上闲置时的时雨的公寓。毕竟面积在这里，更花时间和精力。周知彦以为自己这辈子都不会再来，便没有太上心。
现在的样子，已经是他在打定主意之后，紧急找人收拾的结果了。
好在房子荒废的时间不算太久，恢复起来，也相对容易。
周知彦带岑少艾参观整栋房子。房间很多，有一些周知彦都没怎么逛过。他走着走着，忽然发现身旁人不见了，回头去找，才发现岑少艾手里正拿着一个相框，仔细端详。
“是小周诶！”她喃喃道，眉眼里却有一丝迷惑。
周知彦快步走过去，相框里的照片，原来是张合影。他都没有印象的合影。
岑少艾会觉得迷惑，大概也合理。照片是很久很久之前拍的，那时他才十几岁，长得必定和现在不一样。而且照片里并非只有他一个人，有他，也有时雨。他阴沉着脸，时雨倒是笑得很开心，又因为年龄小，透出一股天真无邪气。
周知彦放下照片，环顾四周，忽然知道这个房间属于谁了。
那个人……
假惺惺的有意思吗？周知彦在心里冷笑。随手便将照片扔进了衣柜深处。
“走吧。”
他拉着岑少艾继续往前，岑少艾虽然扭着头，明显对那张照片十分恋恋不舍，却依然乖乖跟在他身后。
或许因为看到意料之外的照片，一直到晚上，周知彦的心情都不算太好。照片里的人，包括时雨，似乎都在提醒他，他曾经做出过的承诺。
晚餐时他开了瓶酒，一个人自斟自酌着。意外的是岑少艾竟然也安安静静的，没有撒娇任性，也没有撒泼耍赖，蹙着眉，不发一语，像是对盘子里的菜感到费解一般，目不转睛。
仔细想想，似乎自从她看完那张照片，情绪就有些奇怪。
周知彦的心情更差了。
不知怎的，他莫名不想让时雨这个名字，出现在岑少艾面前，当然包括这个人本身。他们之前住的公寓是时雨的，没错，装潢家居都是时雨选的，也没错。但周知彦不想——或者说不希望——岑少艾知道这一点。
出于什么心态，周知彦不明白，也懒得深究。
但既然岑少艾没有发问，他何苦要做主动提起的人。
越想，只觉得愈加心烦意乱。周知彦无从排遣，只好一杯接一杯地喝酒。