我和他就这样咫尺距离对峙着，我火气上头，他无动于衷。
他也不把我推开，也不躲，我推他就往后一趟，一副拿我莫可奈何的样子，我忽然觉得我好像个强抢民女的土匪，民女躺在我身下，挣扎不能，也无意配合，于是面无表情地摆烂，想如此就扫了我的兴。
我应该说，你叫啊，你越叫我越兴奋，可看着他那一副无欲无求的死样子，我丝毫不觉得无趣，甚至还咽了咽口水。
男人和女人真是不同，男人就喜欢小姑娘闹腾，女人则只喜欢男人冷静。
最好是他这种，又冷漠，又看着不可能是个素着的，越有意思。
我对着他看了一会儿，捏了捏他肩膀手臂，不着痕迹又很故意地上下其手一番，然后终于顺了顺气，推了他一把坐回去。
耳边虽然隐隐听他嗓子眼很不屑的一声，也没再与他计较。
不能跟甲方有什么说不清的，这点规矩我懂。
我只是恨他如此清醒理智，回回都能端坐着看我笑话，看我被他治得一句话都说不出，他就痛快了。我就像他五指山上的猴子，以为自己已经翻了天，却从未跑出过他视线之外。
其实我也没多喜欢他，比如此刻，我并未觉得挫败，就是见不得自己落了下风，见不得让他看破了我。
我不服，我恨得恨不得咬他一口。
我转开脸往窗外看，黑漆漆的荒郊野岭，也不知道什么鬼地方。
“那边有一酒店。”
我一愣，他探过来抬手给我指，我仔细看，路边重重树影后隐约透着一圈光，应该是一栋楼的招牌。
我挑眉看他，心里忽然有点打鼓。
“何谷家这太远了，司机要送我们回去往返得到早上，这儿不远，所以就开到这边，让人家溜达回去了。”
我越发紧张，不明所以。
“每回我们聚会基本上晚了要么住何谷家，要么就附近酒店，我想着你头回来估计住何谷那不自在。”
“你呢？”
“我住何谷那。”
见我不排斥，他伸手，“带身份证了吗？旁边给你开个房间吧。”
他说得一本正经，我松口气，跟他玩笑，“大老板不都是有长租的客房吗，顶层的那种，还得是总统套房。”
“没那么大，身份证。”
我摸出身份证递给他，他把车挪到酒店停车区，让我等他办好再进去。
我听了立刻一个白眼嗤笑出声，他停好车，下车前回头眯着眼睛瞪我，“瞎琢磨。”
我更乐了，究竟是我瞎琢磨，还是他太熟练。
十分钟，他发短信，告诉我怎么走直接到楼梯间。
我拎着包强打精神走直线，他看我过去，刷开了电梯按着等我先进去，没有走的意思，又帮我刷了楼层。
“还行吧？”他打量我，我扶着他肩膀，摇摇头，实际人还是晕的。
等到了楼层出去，他把门卡给我，告诉我房间号，走廊是弧形的，房间有点远，我一路找着房间，他缓缓跟在我后面。
等我到了，刷开门回头看他，见他在离这两三个门那就停下了脚步，不近不远地看着我。
我挑眉询问他，一脸疑惑，都到这了，没有要进来的意思？
他说，“进去吧，我走了。”
我如遭雷劈般不敢相信自己的耳朵，酒醒了一大半，我扶着墙，头疼地闭了闭眼跟他招手，“你，等一下，帮我个忙。”
他一脸防备，琢磨什么似的晃悠悠踱过来。
我觉得好笑，到这了，倒怕了？
到门前，又搁着很远停下了，我于是又招招手，他才又往前迈一步。
他皱着眉，不怎么与我对视，居高临下看过来的眼睛依旧冷肃，还比平时更多了些少有的不耐。
我明摆着疑惑，“你一路鬼鬼祟祟的，这就走啊？”
“我没带身份证…”
我打断他，“你这都到这了，谁查你的身份证？”
我差点当场给他鼓掌，真是好一个正人君子，居然是为了严格遵守规定。
他等我说完，冷静了，一字一句重新开口，“我没带身份证，所以如果不直接进电梯间，会被人拦，没法送你上来。”
我听傻了，我眨眨眼，这么你看我我看你，静默了半天。
“你还真是正人君子啊。”
感情还是我歪心思了，人家压根就是打算送我到了就走。
我无语极了，有点说不动了，头晕想去洗手间。
一个转身，差点被自己绊倒，他手快进来扶我，我站稳了赶紧推开他，“哎哟您老快跟我保持距离，我可没那个装醉的意思，我是难受想去洗个澡。”
别再坏了大哥的名声，我完全没了兴致。
我把鞋甩在门口，把包和外衣随便一搁，看他还没有走的意思，“你再不走我可脱衣服了。”
他把门关上，皱眉，“醉着别洗澡了，洗个漱睡觉吧。”
“你管得还真多。”
我也烦了，没管他，直接甩门进了浴室。
常年应酬加独居，喝多了不泡澡的习惯就像我喝得再大也能装没事一样，已经成了我的“职业技能”，肌肉记忆。
大概就像他坚持的原则那么多，局上的人都有自己一套规矩。
好比说我，我知道在外人面前不喝大，任何时候都不失态。
比如越是生人的局，越要常出去醒酒。
比如有人送你回家能婉拒则婉拒，不能婉拒的，到路口不到小区，到小区不到楼下，到楼下不到楼上，到楼上的三米内不开门，请他先走。
比如喝多了淋雨不泡澡。
比如相信直觉。
觉得安全的环境不一定百分百安全，但觉得不安的时候一定是不可信的环境。
直觉帮了我很多次，包括那次他救我。
但是直觉里的他，太安全了。
不是没有诱惑力的那种安全，而是知道他不会做什么的那种安全，于是所有的规矩和本能，都没把他算在内。
他可以看我喝大，还可以送我回家，现在都能带我来开房了，因为反正你看，同他比起来你可能还更危险些。
我把水温调低些站在淋浴下，脑子里过着跟他的种种交集。他近来言行的矛盾制造了越来越多困惑，比如昨天和今天，比如现在和过去，都不一样，他的轮廓逐渐模糊起来，失去逻辑，我不再能明确地刻画出他的形象，尤其是他内在的颜色，那与我之前简易的想象有了一丝对撞的裂痕。
也或许此刻的模糊才是真正的清晰，而我此前的自以为不过是一种美化的理想。
只是他依然诱人如夏娃果实般，邀请人遐想，又却步于禁忌，他越是克制越有颜色，越贵重，越是疏离越引人攀附。
只是他修的怕是神仙道，哪是我等凡人随便肖想明白的。
就像我此刻，跟那号狼狈得只能冲冷水澡的色胚别无二致。
我简单冲了一下，精神了很多，他大概已经走了，外面一点动静都没有。
我关了水站在浴缸里擦身体，发梢有水滴顺着后背一路下行，冬天泛着冷硬的室温下，引得我打了个颤。
浴缸对面有一整面落地的镜子，我裹上浴巾看着镜子里的身体，太阳穴突地一跳。
我站上浴缸的边沿，一手扯开浴巾，从未如此仔细地观察自己。抬起左手，沿着腰线滑到另一侧，在腰上掐了一把。肚子跟着收缩，我挺了挺背站直了些，隐约看到肋骨的形态，我沿着腰往上一根根数过去。
一根，两根，三根，四根，五根……
它们在我呼吸间起伏，护佑着我的氧气，不知为何看起来却很脆弱。
顶灯投映出两道阴影，我手停下来，在阴影边缘描摹，然后伸手握上去稍用力地掐了一把，我闭眼片刻，肩膀一缩轻微地发起抖来。
浴巾被我掉在地上，镜面水汽氤氲，我忽然觉得脑中醉意重新造访，瞬间将我重置于最酣畅快意的时刻，思绪自由，世间美好，眼前皆是快乐。
我闭着眼睛仰头笑起来，用指尖描绘着身体的形状。
玩够了，醉状过去，困意上头，我迅速洗漱完，披上件浴袍出去。
一开门，只见他就正靠在门对面。
我吓得心脏一跳惊呼出声，他抱着胳膊，看见我出来垂垂眼。
“你再不出来我就要砸门了。”
我这一晚的酒几乎是一轮轮被他吓醒的，“你怎么还没走？”
“你喝成这样还要洗澡，出了什么事谁负责？”
我发愣了半天，才顾上想起来此刻处境，紧了紧浴袍，我转身去小吧台，翻出小瓶装的威士忌拧开。
“还喝？”他跟过来把酒拿走，一伸手放到了柜子顶上。
我无奈，拿出两瓶苏打水，递给他一瓶。
“坐会儿吧，喝口水，这虽然小区里没一脚油的路，但是晚上你也没少喝。”
他犹豫了下接过去，跟着我到沙发边上坐下。
我蜷在沙发上，有一搭没一搭地跟他闲聊，实在是又困起来，偏他这会儿又不急着走了。
房间里不太暖和，他坐在我旁边沙发，只隔着一个小茶几。
我见他没刚才那么防备，试探着把脚伸过去，放在他大腿下面，然后观察他的表情。
他只是稍微看了一下，我小声说，“脚冷。”
我有点紧张又莫名有谱，而他确实也只犹豫了一下，就往前坐了一点，把我脚压得更严实了些。
他不怎么说话，只是慢慢喝水，我靠在沙发上看了他一会儿，犯困地闭上眼跟他说，“你醒醒酒再走吧，别怕，我不招你。”
“我怕？”又来了，他又开始来劲了。
“嗯，你不怕，你连门都不敢进。”
“哥哥，我说实话，不知道你在想什么。”
“你就别琢磨。”
“你让人不琢磨吗？你很难不让人琢磨。”
我俩的话断断续续，总有大片留白。一瓶水喝完，他又坐了一会儿，就有走的意思了。
趁他穿衣服，我心血来潮站到他身后，等他转身就被我壁咚在原地。
他还是那副死样子，很配合，也很不屑，挑眉看看我，忽然笑起来。
“你这叫不招我。”
“招你又怎么样。”
“咱俩是一起走的。”
“我知道。”
“何谷司机送咱们俩过来的。”
“我知道。”
“司机可回去了，他们局肯定是没散呢。”
“我……”
行，我明白了。
他是真的很会把我气出一肚子火，我跟他对视着，无言以对地顶了顶腮。
他又未卜先知地攥住我蠢蠢欲动的手，逼着我退到床边坐下，完全无视我不服的眼神。
“规矩点。”
我仰视着他正动脑筋，他眼神一动突然一把扯住我领口作势要拉开，我吓得不轻失声叫起来，死死捂住浴袍。
等了一会儿他没什么动作，再一仔细看，他又看好戏一样站在那嘲笑我。
他把手一甩，拿好东西转身走了。
连吓唬人都这么有趣儿。
这样的男人，就是做个春梦也回味无穷。
唯独就是越发闹不明白，他哪这么多老八股？
甲方不能碰，局上的人也不能碰。
我一拍脑门，这他妈的，不会是项目不完他就要这么谨守本分到底吧。
“靠！”
我一摔枕头，他们后面的好几个项目可是我刚谈的。
这不存心吗？真有这样人？
我不信，我发信息给他，问，你是不是故意的，半天，大哥只给我回了一个问号。
行。
你揣着明白装糊涂，我捅什么破窗户纸呢。
从小黑第一次提醒我开始到今晚，前后我试探过他很多次，都没看出他一点哪怕是半推半就的意思，那我就明白了。
左右他是拿我当个乐子，有点兴趣，又不多。