闵祁山一掷万金，穷奢极侈地筹备婚礼。
闵夫人与殷家的反抗对他而言就是蜉蝣撼大树，完全可以略去不计。闵西廷则根本没有参与任何抗争，他那时候如同行尸走肉一般，别说是区区一个闵家，就算将整个天下都捧到他面前，也不能让他稍微动容。
至于闵夫人所谓的仗恃对闵祁山来说更是不值一提。他是只有一个儿子，不过那是他纵容默许下的结果。他是个身体健康，体格强壮的男人。闵夫人体质孱弱，生闵西廷时伤了根本，无法再受孕。然而闵祁山在外面那些能凑成一个连的情妇里怀过孕的不在少数。闵祁山对闵夫人私下的小动作了若指掌，不过是冷眼旁观，不加干涉而已。闵夫人的行为要定罪的话也可大可小，往大了说，那就是残害闵家的血脉，让闵氏这一代子嗣凋零；往小了说，几个情妇床伴肚子里卑微的贱种而已，流就流了，无伤大雅。闵西廷从一个继承人的角度去看，可圈可点，没有什么让他不满的地方，名门正妻所出的嫡长子，让他一枝独秀亦无不可。然而却不代表是非他不可。闵祁山今年尚不满四十，就算再要生出十个八个也不是问题。
退一万步说，就算真生不出来又如何呢？闵祁山的江山本来就是弑父杀弟篡位而来，他是个离经背道的外室之子，原也不是名正言顺的继承人。既然闵家被他抢到手那就是他的私有物，又在他手中发扬光大——闵城原本叫颖城，在他掌控整个炎国东南部后，直接姓了闵。
那么如今他就算要把这个锦绣江山败了毁了来博他的心头肉一笑，也不过在他一念之间而已。
这场婚事无论怎么看都是十拿九稳、势在必行的。方瑾儒却在下聘当天反悔了。她没有经过任何痛苦的挣扎或是长久的深思熟虑，她的决定才是名副其实的一念起。
她望着那些穷工极巧、价值连城的聘礼，突然感到无比荒谬可笑。自己被恶犬咬了一口，难道往后的人生都要跟一头畜生过日子么？所以她悔婚了——从理论而言，也算不得是反悔，她从头到尾都没有对闵祁山作出过任何的要求和允诺，至于闵祁山为博美人一笑，是挥金如土、抛妻弃子还是烽火戏诸侯，都是他个人的决定，方瑾儒完全可以置身事外。
“今日是簪毁，如果还敢再上门，下回就是人亡。我方瑾儒出身清白之家，自小知书识礼，从来规行矩步，光明磊落，绝不会做出夺人丈夫之事，更不愿委身于抛妻弃子之人。”
据回来的仆人讲述，那根玉簪子一划而下，雪嫩的皮肤，澄莹的肌肉，惨白的骨头，赤艳的鲜血，这样极端的血腥恐怖却呈现出一种残忍而绚烂的极致美丽，让在场所有人即便骨髓发寒亦无法将视线移开半寸。那位年方十八，花容月貌，翰墨世家以琴棋书画、靡衣玉食教养出来的弱质小姐连眼皮也没眨一眨，面不改色地说出了那番几乎是玉石俱焚的话。
方瑾儒在说出这番大义凛然，震惊了整个闵城上流社会的话时，其实怀有极大的恶意。她开始是被设计被伤害了不假，然而后来的所作所为实在算不得是规行矩步，光明磊落。她的确是要夺人丈夫，要让那禽兽不如的男人抛弃发妻，如今她不高兴，改变了主意，也要让知情的叁人有苦说不出。
闵祁山当晚亲自去方宅找方瑾儒。方瑾儒连一点润色都没有，把那个极具侮辱性的理由直截了当地告诉了闵祁山，最后添上两句：“此事是我一个人做下的，要杀要剐悉听尊便。看在我到底陪你上过几次床的份上，请不要为难我的家人罢。”她在说出这些伤人至深的话时，语气甜蜜得犹如情人之间的呢喃，笑容粲然若春晓之花，美得就像九天之上的仙子，翻手为云，覆手为雨，将爱她的男人送下地狱。
闵祁山并没有动怒，只是出神地盯着她稚气未脱的小脸。
过刚易折。以往的几个月里，俩人在一起时，无论他怎么温柔，怎么耐心地挑逗她，哄着她宠着她，都无补于事，她其实都是害怕的，那种恐惧几乎是由灵魂深处直接衍生出来，控制着她全部的心神，让这样一个心比天高的女子每次被他占有时都不能自抑地浑身惴栗，屈辱而不甘地低声沥泣。这是她第一次这样澹然自若地对自己笑，悠长的眼线微弯，冶艳的檀唇上翘，笑得这样动人，这样孩子气，眸子里却饱含着生无可恋的悲伤和任人宰割的绝望。
闵祁山不知道该如何告诉她，其实她一点都不需要害怕。他闵祁山在她方瑾儒面前，犹如一条被拔掉满口獠牙，剁去全部利爪的豺狼，匍匐在持枪的猎人跟前，不堪一击，生死由人。
他半蹲在方瑾儒身前，执起她一只素手贴在自己脸上，雪白纤细的小臂上缠着厚厚的纱布，上面有一道她亲手划下的深可见骨的伤口。
闵祁山心里充满了疼惜，充满了无法负荷的复杂感情，压得他的心脏几乎不堪重负，隐晦地疼痛起来，这样的痛楚其实不是全然的煎熬，内里夹杂着一些柔韧细腻，无法理清的东西，自极苦中渐渐生出甜蜜，柔丝一般萦萦绕绕，让人濒临着窒息却无论如何舍不得挣脱。
这是平生第一次，抛却了欲望和感官的享受，闵祁山对一个女子的灵魂发自内心的怜爱。他深深地望进方瑾儒湖水般澄净的眼眸内，柔声道：“都如你所愿。竭尽我闵祁山一生之力，必要保你富贵康泰，逍遥自在。”
闵祁山作为一个对方瑾儒爱得至死不悟的男人，在他所能容忍的范围内，许下的承诺都一一兑现了。方瑾儒平平静静地过着与世无争的生活，二十岁时听从父母的安排嫁给了留学归国的知名学者童徵。
二十四岁那年她去巴黎观赏了一场时装秀，当天下午独自漫步于巴黎街头，与同样是单身一人的闵西廷不期而遇。方瑾儒掉头就走。
虽然闵祁山没有休妻再娶，不过其时闵夫人已经郁郁而逝。其实走到了这一步，很难说清楚是谁对不住谁，谁辜负了谁。人生若只如初见，何事秋风悲画扇。当初爱得那样深，恨不能生同衾，死同椁，魂魄永相随的两个人，如今最好的结局不过是相对无言，擦肩而过罢了。
闵西廷却不舍得离开，一路尾随在她身后，眼也不错地盯着她柔柯的背影。
方瑾儒自然能感觉到后面跟随的脚步，她蹙了蹙眉，停住脚步正要说点什么，突然一股巨大的冲力猛烈撞来，她身不由己地被推往路的内侧，趔趄了几步后滚落在地。后面同一时间响起了尖锐的刹车声，硬物摩擦之声，刺耳得像一把刀，狠狠地切裂了空气，霎那的死寂后是人们惊骇的尖叫。
方瑾儒手足发冷地转过身，一股森森寒气从心底升起，整个天地突然空寂下来。
躺在血泊中的那个男人正全神贯注地望着自己，脸上已现出颓败的死气，然而他的双眼是那样明亮，亮得让人不忍心直视。
方瑾儒一下子记起了俩人初次见面，那个目中无人的少年在她让他喊自己姐姐时，盛气凌人的脸上全是别扭和不耐，嘴角却渐渐噙上一点羞涩的笑意，那双阴沉沉的眼睛，因炽热的感情而明亮得能把人心所有灰暗的角落都照亮。