碰上小戏子，完全是场意外。
那年夏天，大学早已停招，他通过了体检，马上就要去建设兵团报到。日子虽然迷茫，前途倒也宽阔。
不过，他不喜欢像别的学生那样，有事没事上街喊口号。有这功夫，他宁愿去“旧货”市场淘点宝贝。
但他运气不好，刚出门，就碰见了老对头雷彪。
因为老师的事，他和雷彪的人前几天刚打过一架，为此，雷彪脸上还挂了彩。这次见程殊墨落单，这群街头混混，恨不得立刻弄死他。
好汉不吃眼前亏，三十六计走为上。程殊墨跑了两条街，情急之下，闯进了市人民大剧院。
大剧院当天有正式演出，门口戒备森严，要有盖章的票或请帖才能进去。如果什么都没有，想进去凑热闹，只会被骂骂咧咧赶出去。
一般人瞧这阵势，早就打退堂鼓了，可程殊墨偏不。
他整理了一下衣领，大大方方走上前，高傲地昂着头，一边走一边喊，“让开，我找我爸。”
门卫见程殊墨模样俊俏，气宇轩昂，穿的衣服也讲究，军装军裤都是新的，里面的衬衫比雪还白，一看就是领导子弟，哪里还敢拦，客客气气放行了。
雷彪的人后脚赶到，进不去也不敢硬闯，只能隔着马路骂骂咧咧。
程殊墨进了大剧院，见里面停着几辆熟悉红旗轿车，顿时有些心虚，没想到父亲真的在这里出席活动。
他不想和父亲打照面，万一被老头子撞见，回家又少不了一顿骂。所以，他悄悄绕到了剧院后台。
他找了一间虚掩的、无人的休息室，进去之后才发现，里面挂着一排戏服、头冠。
凤冠霞帔，长袖青衫，五颜六色的，像云彩一样层层叠叠。
看来这是某个戏曲节目的化妆间。
突然，外面传来脚步声，程殊墨怕被人发现，立即躲进联排的化妆桌下面。
桌布垂下来，遮挡着视线，他只能看见对面，摆着一个红色的大戏箱子，里面的道具多得快要漫出来。
吱悠一声，化妆间的门被打开，一个十几岁的小姑娘，哼着唱段，踩着莲步走进来。
那会儿程殊墨还是个戏曲小白，完全没听懂小姑娘嘴里唱的什么。
视线太低，程殊墨看不清小姑娘的脸，只能看见她细胳膊细腿的，脚上的戏鞋绣着烫金花，缀着珍珠和流苏，轻盈，漂亮。
又听她扑通一声，背对着他，跪在戏箱子面前，恭恭敬敬磕了三个头。
原来，戏箱子上贴的，是戏神唐明皇的画像。
“戏神祖师爷，今天是我第一次登台，虽然一句戏词都没有，但求您老人家保佑，让我千万别走错台步，别给我们先生丢人！”
这姑娘柔声细语，清脆悦耳，似乎天大地大，再没有比眼前的戏更大的了。
她虔诚得，就连程殊墨也不好意思，再笑她封建迷信。
小姑娘拜完“戏神”，安静了片刻。
程殊墨以为她要离开，去前台演出。却又见她踮起脚尖，摘下来一套戏服，闪身钻进斜对面的布帘隔断。
很快，她脱掉碎花小衫，窸窸窣窣换起了衣服。
这就非礼勿视了。
更衣间有布帘子挡着，程殊墨根本看不清什么，他还是不自在地别开脸。
就在刹那间，一节如藕似玉的腰肢，不经意映入了他的眼帘。
细腰起伏，盈盈一握，腰弯还有一点小小的、浅浅的红痣，像是朱砂落雪，看一眼，记一生。
不到三秒钟，等他反应过来，小戏子已经换好衣服，踏着莲步，跑了出去。
刚刚的一切，仿佛只是一场错觉。
回去后，程殊墨并没有把这件事放在心上。为了避开仇家，躲进后台化妆间，毕竟唐突了女同志，说出去终归不够君子。
后来，因为雷彪的举报，他的当兵名额被撤换，失去了去建设兵团的机会，和吴俊、侯学超一起，被“发配”到了老树湾大队。
没有电影、没有唱片的日子，是苦涩的。但是男人嘛，如果这点儿苦都吃不了，以后还能有什么出息？
程殊墨很快适应了一切，摸索出了一套自有的生存法则。
他不是大队最能干活、最能挣工分的，但踩着红黑两线的边缘，他在公社和大队都混得开，总能搞来不少稀罕玩意，帮扶身边的哥们。
这导致，村民们大都嫌弃程殊墨违反纪律、游手好闲，男知青们却总是帮他打掩护，对他崇拜得不行。
不过，男知青们有时候夜聊，话题百无禁忌，尤其聊到女同志，程殊墨没什么经验，是从来不参与的。
但很奇怪，远离城市的喧嚣，关于女同志的片段，他能回忆起来的，竟然只有大剧院后台，陌生空间里的那一次“偶遇”。
那一弯映着朱砂痣的小蛮腰。
或许是“偶尔不忘、也有回响”，日子浑浑噩噩过着，第二年，老树湾大队又来了一批女知青。
程殊墨一开始没留意，连迎新联欢会都没去参加。
但第二天，他上山晨跑时，就隐隐听见，半山腰的环石处，似乎有人在唱戏。
听唱腔是个年轻姑娘，咿咿呀呀，时高时低。程殊墨心里的痒，一下子就被勾了起来。
这座西山，他一天溜八遍，比土地山神还清楚，那女声来自哪个位置。
可那小戏子，像只敏感的小兔子，第六感特别强。但凡程殊墨走近一步，她就立即住口，不敢肯再唱了。
只有他退出“包围圈”，抑扬顿挫的戏腔，才会小心翼翼重新唱起。
算了，爱花莫折花，花好亦自喜，别去打扰她了。
于是之后每天早上，小戏子就那么唱着，程殊墨就远远那么听着。
偶尔有野鸡野兔靠近，他总是拿弹弓射偏，帮忙驱赶，就怕吓着人家。
有人路过时，他才会摆正弹弓，把石子打进“基地”，好心地提醒她。
日子就这样默默持续了一年，程殊墨竟然也听懂了不少戏。
偶尔经过女知青队，他也会试着寻找小戏子的影子。
可那个姑娘，似乎在极力隐藏自己，平时根本不显山、不漏水。程殊墨看谁都像，又看谁都不像。
他怕给人家添麻烦，也就不再强求了。
到了冬天，有一次收工后，程殊墨在山里掏鸟蛋。
他坐在树上，远远看见有个女知青掉队，跑到了西岗大队的地界上。
距离太远看不清脸，他担心，这傻姑娘，该不会是那个小戏子吧？
前几天，雷彪带着西岗大队的人，跑到老树湾闹事，吃了不少亏，正在气头上。女同志这个时候过去，只会成为出气筒，绝对没有好果子吃。
当然，就算这姑娘不是小戏子，程殊墨既然看见了，也要挺身而出，帮她一把，绝不会见死不救。
所以，他果断站出来，挑衅了雷彪。
雷彪当然不是吃素的。他们新仇旧恨一起算，西岗的人明显想下死手。
那时候，程殊墨还没有自制弓/弩，双拳难敌四手。一开始，他还能干趴几个，但很快体力不支，结结实实挨了几拳。
打到黄昏，程殊墨终于摆脱他们，逃出来，一摸脑门，才发现上面全是血。
当他意识到自己失血过多时，已经太晚了，整个人开始晕眩。
他在山里晕晕乎乎摸索着，熬到天黑，不小心被枯树枝绊倒，栽进了旁边的地沟里。
那一夜，气温已经接近零度，天上连颗星星都没有，又黑又冷。远处的山峰，还不时传来几声狼叫。
程殊墨知道，今晚，自己大概率会交代在这里。
富贵在天，生死有命。他没做过什么恶，也没干过什么大好事，并不是什么天之骄子，就算死了，也没什么可惜的。
只是，家中白发人送黑发人，母亲肯定会伤心欲绝，为他流干眼泪……但是父亲就不一定了。
毕竟父亲还有另外一个，处处强过他的“好儿子”。
程殊墨这样想着，平静地闭上了眼睛。
或许是“祸害遗千年”，程殊墨没有被死神带走。
黎明破晓前，他是被一阵熟悉的戏腔唤醒的。
是小戏子。
真是执着啊，这么冷，天还没亮，她又起来唱戏了。
万幸，额头的伤已经凝血，程殊墨静静听了一会儿，缓缓找回了神智。
这一次，她唱的是《木兰拜上》，唱的是替父从军的巾帼英雄花木兰。
小戏子的唱功，和真正的戏曲大师比，自然还差火候。可她胜在音色纯粹、有力量，没有喧闹的锣鼓伴奏，依然紧紧地抓耳挠心，让人浑身充满力量。
程殊墨觉得，自己必须支楞起来。
哪怕在死前，去见那小戏子一面呢。
强大的求生欲，让他艰难地站起身，一步一步，走出了密林。
很快，他在大路上，碰见前来寻找他的人，总算捡回了一条命。
三天后，程殊墨伤还没好，刚能下地，就独自一人去了西山。
这一次他没有犹豫，直接闯进小戏子的“秘密基地”，只想对那姑娘真诚说一声“谢谢”。
可他扑了个空，等了一上午，也没见到半个人影。
不仅如此，从那以后，他仍旧每天早晨来西山跑步。却再也没有听过，那百灵鸟一般的唱腔。
唱戏这件事，本来就很难坚持，她应该也放弃了吧。
程殊墨感到遗憾，却也理解，人心惶惶的年代，她懂得自保，总归是好的。
之后，程殊墨用自己的方式，狠狠教训了雷彪他们。大队调查他当初受伤的原因，他却什么都没说。
为了保护小戏子，就当做一场白日梦，程殊墨宁愿把这个秘密，永远吞在肚子里。
只是后来，每次聊起姑娘，被吴俊和猴子他们问烦了，他才来上那么一句，“我就喜欢会唱戏的，怎么着？”
这话厉害了，猴子像是窥探到了了不得的秘密，兴冲冲传来传去。
他哪里知道前情细节，传到最后，越来越离谱。
所以今天，叶龄仙听到的版本就变成了——