那天民政局里没什么人，蝴蝶拉着我的手，我弓着背坐在门厅里。
很奇怪的，那天早上什么也没想，将两眼放空，在发呆。
他握着我的手，人群穿梭涌动，我能感知到他掌心黏腻的，微涩的汗水。两个人的手这样交合着，从没有人离我这么近，我有些排斥这样的距离。可当我转头时才发现，萧欠一直在看着我。
他没有松开手，甚至一度抓得更牢。
“罗缚。”萧欠顿了顿，将脸凑近，被雨水冻过的脸庞泛起浅淡的红，眼睫之下，他的眼睛润着层水，眼球是很深，很浓的黑。
“你在抗拒我。”
我惊讶于少年的敏锐。于是腾出一只手拍了拍他的手背，握住他的腕骨，他的皮肤柔软细腻——有些人天生就是尤物。
我对他说：“别想太多。”
蝴蝶好像有些不高兴，将我的手松开，稍稍侧了侧头，眼睛平直地望着我；浓黑的眼眸被叁边眼白包裹着，他一言不发，只是安静地看着我。
我也看着他。我们俩就这样对视了很久，直到我终于忍不住上手捏了捏他的脸。蝴蝶似乎没有反应过来，愣了一会，然后莫名地笑了起来。
“痒。”他故意将脸别开，唇角扬起，黑色的衬衫沾了水，贴在身上隐约能透出肌理的轮廓。皮肤上被冻出来的红渐渐消下，取而代之的是某种晕在两颊的粉。
我从包内取出一张宽大的围巾，展开后将萧欠完全包裹在其中；他明明很高，不知道为什么在围巾里会显得这样渺小。
藏蓝的麻布披在他身上，绕着脖子搭在肩膀上，萧欠突然站起，那张围巾顺势而下，一直垂到他的膝盖处。他看起来就像是个衣衫褴褛的行侠。
“这是什么香？”他突然这样问我。
我仰起头看他，笑说：“是松岛瑞严寺的白檀菩提。”
那一刻，萧欠垂着头朝我望来；从鼻腔里很轻地叹了口气，眼神里的光稍微闪了闪，仿佛有什么松动了，整个人也跟着沉了下去。
“我没有去过……寺庙。”他柔声回我。
“你想去吗？”我握住他的手，借着他的力气站起来。
蝴蝶安静了很久，将我扶好圈在怀里，有什么似乎凝在眼眉，最后黯淡下来，很轻地说了句：“……不想。”
我伸手揉了揉他的发顶，他一动不动，只是牵着我的那只手握得死紧。
“罗缚。”他说，“别……放开我。”
就像是雨中被遗弃的幼猫，在垃圾桶的边上苦难挣扎。我忽然不知道该做些什么，那一瞬间，我居然觉得他有些可怜。
与我相处时的蝴蝶，褪去一身颓靡艳丽的光环，他将最纯粹的一面展露给我，但谁也不知道这是不是他的把戏。
人总是有些劣根性，怎么可能遇见一个人就轻易改变。
我是从别人的床上将他抓回来的——
所以都是假的。
那些短暂的同情在顷刻之间散灭，我朝他和煦地笑着，由后捂住他的颈；他的温度平缓渡来我的掌心，我能感受到他瞬间的颤栗。
“我们要结婚了。”我慢声说，“结婚就是，我们这辈子都会在一起的。”
萧欠沉默了很久，朝我很淡的苦笑着：“为什么要选我……？我不是什么好人。”他说着，忽然笑得很艳丽，连眼角眉梢都染上欲气，“我和很多人上过。”
“我就靠这样活着的。”
可是不知道为什么，我从那样的美丽里读出了寂寞。
我顿住，看了他好一会才缓过神。
“因为命运。”
因为命运，因为我们病态的家庭，因为一段畸形的过往将两个毫无关系的人就此绑在了一起。
我不得不选你。
想到这里莫名开始释然，然后像欺负小猫一样掐了掐蝴蝶的后脖，“以后不许这样对我说话。”
“不许对我说下流话。”
蝴蝶有些愕然，那双漂亮的眼睛扑闪扑闪，最后凝成很浓的笑意：“对不起，仙儿。”
去领证，去拍合影；他的脸小，藏在围巾里几乎被淹没，摄影师让他将围巾摘下来，他死活不肯。
“先生……”摄影师终于忍不住，无奈地抬起头，“你还结不结婚？”
蝴蝶眨了眨眼睛：“我就这样拍不行么？”
“太太，管管您先生。”摄影师无语地扶了扶眼睛，“后面还有人呢！”
我伸手扯了扯萧欠的围巾，他也伸手拽着，一点不肯让步。
“萧欠，”我一只手扯着围巾，他仍不肯退，两只手都上了，也不知道是哪来的小孩子气，“快点拍完不好吗？”
“快点拍完有什么好处吗？”他的小半张脸从围巾里透出来，一双眼透亮得要命。只是这问题问得，怎么都有些让人觉得又好气又好笑。
“蝴蝶。”我耐着性子哄他，“你喜不喜欢蝴蝶？你乖乖拍完，我送你蝴蝶胸针好不好？”
我有一枚珐琅蝴蝶胸针，蓝绿色为主调；蝶翼的掐丝纹路里被铺上一层孔雀蓝色的釉，蝶尾用欧泊嵌出圆洞似的花纹，蝶身是哑涩的金底，上面镶着绿松石与佛头青色釉。
很多年前的藏品，我一直收着几乎没有带过；可在见到蝴蝶的某些瞬间，我有预感那该是属于他的东西。
有些物品生来便属于一个人，再怎么争，也争不过这种命中注定。哪怕它此刻在我手上，但总有一天，它会回到它的归处。
真是拿什么去反抗……这样的命运。
瞬间的无力感将我侵灭，我的手抑制不住地跌下来，却在落下的一瞬间被萧欠接住。他将围巾扯下，与我十指相扣，半是玩味地笑着说：“成交。”
刺目的白光一闪而过，晃得人眼睛一片发黑，蝴蝶将我的手摊平，反复抚弄着我手上那枚粗糙的银戒指；边缘没有完全打磨好，划过手指有些刺痒，他拿起来看了又看：“我送你戒指，你送我胸针。”
还没完全反应过来，他就拉着我的手往外走，在路上问了一个很奇怪的问题：“这算定情信物吗？”
我低头看了看那枚戒指，我总觉得他在拐骗我的胸针——怎么看好像都是我的胸针更像个物什。
蝴蝶的戒指，有点像叁流手工店里的廉价小商品。可我不好意思这么开口。
于是我只能硬着头皮回他道：“你说得对。”
蝴蝶停下，垂头近乎温柔地望着我，他弯着眼眉，笑得不再艳丽，取而代之的是一些很深的，我说不清的东西；它们交杂在一起，从浓黑的眼眸里渗出，如同悲哀却又过分柔和。
没有根的人，像是在某处扎了根。
我看着他伸起一只手，覆在我的下半张脸，须臾，很轻地吻了吻手背。
他的指尖从皮肉中透出淡红色，只有掌中心是白的，后也被印上我的口红。
花死之前，才算开得绚烂。