我突然想到很久以前被我忽略的一些小细节。比如说章立天从靳穆的意识里来到人世的那一晚，听到了凶猛的狗叫；后来在医院差点被剖心那一晚，也听到了诡异的狗叫声！
因为叫起来像狗被古埃及人画成了狗头……章立天活该！
我心理好奇嘛，拿胳膊肘撞撞靳穆，“章立天对你做什么了？他欺负你？”
靳穆一边缝老柳一边骂：“那个傻逼！那个傻逼可会玩儿了，成天就在内心世界里玩弄我纤弱的神经，最喜欢我被他吓得灵魂出窍，他再把我逮回来！我跟你说他喜欢玩什么吧。最喜欢的就是他追我跑。尼玛每次我以为我安全了的时候，他特么就是我身边的某样东西！你能想象你在沙漠里跑了七天七夜，好不容易找到片绿洲，靠着树歇会儿，那树突然变成巨挫无比的东西绑着你舔舔舔么！我一吓尿他就一脸即将高/潮的表情，神经病！我每天都是恐怖片，出来还要刻我老婆，这种生活，我不止一次想过要自杀，真的。”
我特别同情他，“老柳也特别丑。”
靳穆说到这里，把我踢走，“快去想想他的真名！复活他我需要知道他的真名，晓得么，我得用最古老的语言召唤他的真实名字。”
我垂头丧气地跟卢道石和老大说，我打算再去那些雕塑那里走走，也许会有什么线索。
卢道石不赞同：“老柳跟你说过，他是因为你召唤了他而来到你身边的？”
“嗯。”
“那么他的名字就肯定不会特别古代，特别高大上，你就不像是这种人。”卢道石再次一点没自觉地黑了我。
老大也不帮我辩解几句，轻描淡写接下话头，“你想想你跟父亲在一起前后说过什么特殊的话，或者他跟你说的。”
我开始报：“鸭血粉丝汤对我们很有意义。鸭血粉丝汤。嗯……他经常叫我小朋友？他会不会是叫大朋友？他还说过你们神族都取逻辑符号全宇宙通用，给你们三兄弟都取了几个符号名，他是哪个符号？我想想，1？我是0他是1组成二进制？”
“你太堕落了。”卢道石看我的眼神说明了一切。
“不过有些思路也许是对的。”老大右手屈起抵着下巴，看起来有点神经质，“其实我觉得父亲的真名未必就是特殊的，有特定含义的。更进一步说，他的真名应该是模糊、不确定的，因此才能达成持久存真。”
“什么意思？！”我已经听不懂了。
“作为世界的主神，他是一个集合。你看，他身上的dna里藏有所有生命的遗传密码；他也告诉过你，他是世界万物的意志，他虽然死了但是会藏在万物之后等你。如果一个特定的名称作为了他的名字，他就没有办法包含‘所有’这个概念，因为一个特定的名称无法不受主体、时空的变化而不受影响，而他是永恒的。所以他的真名一定不是专门指向性的。”
我脑子不够用了，“啊？”
“比如说，有一句话，是这样的：‘这时是七点’。你觉得这句话里什么是确定的。”
我想了想：“‘七点’是确定的。”
老大更深一步地解释：“那么这句话是真是假。”
我有点怀疑他在给我做智力测试题，想了更久才仔细答道：“如果现在确实是七点，那么这句话是真的；如果不是七点，那这句话是假的。”
老大居然兴奋地跟我说exactly！我艸！我的智商被鄙视到何种地步！
“是的，就是这样。在七点看，这句话是真理，但时间会很快过去，如果你到八点再来看这句话，它就不是真理了。但，请注意，让这句话变得不真实的是哪个词？！”
我看着老大循循善诱的脸，我答不上来了！我居然虚了！
卢道石又打我：“是‘七点’。过了那一时一地，‘七点’就变得不真实，因为七点已经过去。而它同时是准确的。也就是说，这句话里，我们看起来很无关紧要的‘这时’，却在每时每刻都能经得起推敲，每时每刻都成立。‘这时’这个概念因为其模糊、无指向性，而变得持久存真。”
“你们的意思是柳无空的名字就会是……‘这’，‘那’，这种的么……太挫了好么！”
就在我们冥思苦想的时候，任兴踏过了双向门，背后的老三带来了老柳最后的尸块。他朝靳穆挥舞着双手：“关掉！关掉！”结界入口已经产生了剧烈的波动！一只硕大无比的触手带着咆哮的海浪伸了过来，直指老柳！最后关头，靳穆让整个空间裂缝消失了，与老柳只差几十米的触手被齐齐切断，啪地一声掉在地上！我整个人都不好了！
不要说我，卢道石都不好了：“环绕世界之蛇。”
我惊恐：“醒了？！”
仿佛要应和我的话似的，整个城池剧烈地摇晃起来！靳穆抿紧唇角，指挥着老三把老柳的最后一片搬到正确的缺口处，一声不吭地埋头苦干。任兴则叫上老三一起想去外头守一波，“诸神都知道我们在试图复活主神，专门等在封印点，现在大概是要围攻这里！”
卢道石拦住了他们：“不要去！尘世巨蟒……也懂得如何打开空间！他是可以杀死主神的死亡！”
话音刚落，又是一只触手突然从天而降，一巴掌在地面上拍起一条裂缝！任兴跳起来高举昆古尼尔就斩下一条，动作行云流水！剩下的部分一眨眼，跟着那被撕裂的空间消失不见。
“还要多久！”我爬到靳穆那里。
靳穆脸色雪白地望着我。
“还差一块。”
我倒吸一口凉气：“莫非是……”
靳穆低头表示默哀。
“我就知道！我就知道他丢了小*，要不怎么这么短小！”
靳穆差点拍死我，把我拎到一个看起来像是有凹槽的地方：“还差一颗心！”
我们两个都沉默了。
凹槽看上去就像一个祭坛。
半晌，我故作轻松道：“也没事，本来就是他的。而且我也不是没他的心不能活。”
“你不能。”靳穆悲哀地望着我，“他死了。心只有一颗，用掉了就没有了。”
说完拍拍我的肩膀，继续下去缝老柳的最后一块。
很快，远处传来了一些小小的光亮，我脚下的大地在震颤，我的耳朵里接收到了一些振奋的呐喊，那是成千上万的神族与深渊种属，在迎接他们即将到来的狂欢。尘世巨蟒的触手无所不在。我头顶的空间不停地撕裂，紫色的罅隙张开又合拢，从中弹射出汹涌的、携带着海浪的愤怒，发誓要摧毁一切生命与秩序。
我看到老三变成我从不认识的巨大形体，单枪匹马和他的倒影一起冲向了虚空。我看到御医被打散成了一堆骨架，然后被烈焰烧成了灰烬。我看到到处老柳的身体上又着了火。我看到卢道石变回了大眼，蹒跚着挪动，大眼里发射出一些紫色的物质徒劳无功地对抗着入侵者。我看到任兴砍翻了卷住靳穆的触手，随即被狠狠拍在了地上。老大朝我高喊着什么，冲过去想捡起任兴掉落的昆古尼尔，但他被尘世巨蟒拉离了这个空间。
我全都都看着。
最后，我的眼光落在那个小小的凹槽上。
有谁会知道，柳无空的心眼，那么小。
小得就只装得下一个人。
在卢道石告诉我，他的名字是不确定而又模糊的时候，我已经隐约想到了问题的答案。
刚才，老大也是想告诉我，他的真名。
他创造了最初的语言和文字。
而那最初的语言，是讲给我听的。
那最初的文字，是写给我看的。
他一笔一划，一字一顿地告诉什么都不懂的我——
我，爱，你。
他的真名，是这个世界上最古老的第一人称。
因为开天辟地，“我是谁”这个问题的答案，不过是：我就是我。
而我是坐在他对面、被称为“你”的那个人。
于是，从此以后，这个世界上有了爱。
并且有了许许多多的爱情故事。
有许许多多人，在不同的时代，不同的年纪，用不同的语言，不同的声音，告诉另一个人：我爱你。
他们或真心或假意，以为这是一句简简单单的情感流露。
但不，不是的。
我，爱，你。
这句话，其实是一个故事，一种真实，一段历史。
从最初的古老，到现在，永恒地发生着。
属于至高神的史诗。
对，这个世界上有过许许多多爱情故事。
有许许多多人，在不同的时代，不同的年纪，用不同的语言，不同的声音，告诉另一个人：我爱你。
但他们不知道，他们只在重复我们的故事。
一遍，又一遍。
柳无空隐在他们的背后，对我说着我永远都不能懂的爱情。
未曾亏负一诺的爱情。
真挚到会死去的爱情。
却一直，一直，一直，没有得到过的爱情……
越来越多的海腥味从天而降。尘世巨蟒扭曲着，吞噬着，粗壮的毁灭之臂盘旋在我的头顶，渐渐凝出一柄长剑，剑锋正对着我。
已经没有光了。到处都是漆黑一片。我甚至不能听到同伴们的声音。
这个世界可以得救么？
这个问题不在我的思考之列。
我只是跪下来，抚摸着那个凹槽：“我要怎样爱你呢？”
柳无空没有回答我。
我用手指，抵着左下肋骨，缓缓撕开皮肤。这一次，因为是我自己做的，格外疼痛。
“爱是疼痛吗？”
我插/进了骨血之中，往上，再往上，捏住了犹在跳动的心脏。
“爱是两个人一起的心跳声么？”
我捏紧了心脏，用力拽了出来。太疼了，到处都是血，我知道我快要死了，所以连时间都停了下来，停滞了悬在我头顶落到一半的达摩克利斯巨剑。几十亿年的记忆像潮水一样涌进我空虚而冰冷的胸腔，于是我看到，我们坐在阿拜多斯的行宫里看尼罗河上的日出。我们吹着笛子经过新月沃土暴虐的雨季。我在北欧的黑森林里坐了四十九个夜晚看你雕刻一个小小的人偶。我们……
太多太多。
而我甚至来不及，倒回去再重新看一遍。
我挣扎着把心脏放进了那凹槽里。
“爱是牺牲么？”我问他。
他还是没有告诉我。
“……太辛苦了。我还没懂，就已经疼得受不了……”我掰住了凹槽，在极轻的感觉中，依稀看到了柳无空躺在我的脚下。我们之间是透明的。我伸手，想去够他的脸，但我已经从指尖开始消失。我们中间，出现了炫目的金光，越来越刺眼，越来越辉煌，却让我模糊了他的容貌。
我只好轻声对他许诺，“以后不会再那么疼了。”
我把遗忘，一并还给你。
谢谢你坚持了千万个世纪的温柔。
作者有话要说：所以这篇文会选择用第一人称，是有原因的，它是个大招，还是aoe伤害，瞬间打出一个超神的节奏！
叶宵的第一人称到现在为止就结束了，大体的故事也讲完整了，就差一个he。但he不是以叶宵为第一视角写的，至于是那谁谁谁的第一视角我就不多说了……番外什么的，性向一百问还是能有的，咱们尽可能搞出点东西来，所以之后几天还会有日更。